



یک روز از زندگی ایوان دنیسوویچ

يك روز ايوان دنيسوويچ

الكساندر سولژنيٽسين

ترجمة رضافرخفال

ادبیات - ۴

الکساندر - ولژنیتسین

عنوان اصلی کتاب : One Day In The Life Of Ivan Denisovich

چاپ اول به زبان روسی : ۱۹۶۲ م

ترجمه‌ی : رضا فرخ‌فال

از روایت انگلیسی R . Hingly و M . Hayward

Bantam Books ، ۱۹۷۰

طرح و نقاشی جلد : آبدین آغداشلو

در ستایش فرانسیس بیکن

تیراژ : ۳۵۰۰ نسخه

چاپ اول : تیرماه ۱۳۶۳

حروفچینی : مسعود تاپ

چاپ : مهارت

نشر و پخش: شرکت تهران فاریاب (سهامی خاص)

خیابان فخر رازی، ساختمان رازی، تلفن ۶۴۲۳۴۳

تمام حقوق محفوظ است

۳۵۰ ریال

فهرست

۶

۱۱

۲۲۹

اشاره‌ای از گئورگ لوکاچ
به روز ایوان دنیسویچ
یادداشت مترجم

اشاره‌ای از گنورگ لوکاچ

مسأله مهم در داستان يك روز ایوان دنیسوویچ مراس‌های حاکم بر عصر استالین ، بر اردوگاه‌های کار اجباری و غیره نیست . حد اقل اینجا در درجه نخست اهمیت قرار ندارد . این درونمایه زمانی در ادبیات غرب وجود داشته است. گذشته از این، پس از کنگره بیستم که انتقاد از دوران استالین را در دستور کار خود قرار داد، این مراس‌ها تأثیر تکان‌دهنده نخستین خود را، بیش از همه برای کشورهای سوسیالیستی، از دست داده‌اند . دستاورد ادبی سولژنیسین در این کتاب ، دگرگون ساختن ماجرای يك روز بی حادثه در اردوگاهی نوعی به صورت نمادی از گذشته است ، گذشته‌ای که هنوز پشت سر گذاشته نشده و به بیان هنری درنیامده است . با این که اردوگاهها اندکی از بسیار وبژگیهای دوران استالین را دربر می‌گیرند، اما نویسنده با این تصویر تیره و دلگیر زندگی اردوگاهی که ماهرانه ترسیم می‌کند، نمادی از زندگی هرروژه زمان حاکمیت استالین به دست می‌دهد. او آشکارا در این راه کامیاب بوده است ، چرا که در برخورد هنرمندانه با موضوع این پرسش‌ها را مطرح می‌سازد : این دوران چه خواسته‌هایی را بر مردمانش تحمیل کرده است؟ چه کسی موجودیت انسانی خویش را به اثبات رسانیده است؟ چه کسی شأن و تمامیت انسانی خویش را حفظ کرده است؟ چه کسی از مهلکه جان بدر برده است - و چگونه؟ چه کسی به گوهر انسانی خویش پایبند بوده است؟ این انسانیت در کجاها

خندشدار شده ، درهم شکسته و لگدکوب شده است؟ وفاداری بی چون و چرای نویسنده به چارچوب تنگ زندگی اردوگاهی ، آنهم به صورت عریان و بی واسطه اش ، این امکان را به او می دهد که پرسش خود را یکجا هم به بیانی کلی و هم به گونه ای مشخص با ما در میان گذارد. گریز راههای سیاسی یا اجتماعی که زندگی در برابر انسانهای زنده ترار می دهد ، گریز راههایی که پیوسته در حال تغییراند ، در نهاد موضوعی که نویسنده مطرح می کند نادیده انگاشته می شوند. در حالی که پایداری یا زوال که همان بودن یا نبودن عینی آدمهای زنده است ، نمودی صریح پیدا می کنند ، آنچنان که هر تصمیمی که به تنهایی گرفته می شود تا سطح يك تعمیم منطبق با واقعیت فرا می رود و به صورت نمونه ای بارز ، خود می نماید .

تشکیل داستان به تمامی و جزئیات آن برای همین منظور به کار گرفته شده است . برشی که از زندگی روزمره اردوگاه پیش چشم ماست ، آنچنان که آدم اصلی در پایان داستان بر آن تأکید می کند ، نشانگر روزی «خوب» در زندگی اردوگاهی است . و در واقع هیچ حادثه بخصوص ، هیچ شرارت فوق العاده ای در آن روز اتفاق نمی افتد . ما شاهد نظم عادی اردوگاه و واکنش های نوعی ساکنان آن بر اساس همان نظم هستیم . از این رهگذر نویسنده به مسائل عمده و مهم اشاره ای می کند و می گذرد و این دیگر بر عهده تخیل خواننده است که مصائب عظیم تری را که بر آدمها رفته به تصور درآورد . این وسواس در تمرکز بر موضوعات اصلی دقیقاً با شیوه شدت صرفه جویانه محاکات جور و هماهنگ است . از دنیای بیرون اردوگاه تنها آن عناصری نشان داده می شود که تأثیری ناگزیر بر زندگی آدمهای دربند دارد ؛ از دنیای عاطفی این آدمها ، آنهم به زبانی قابل فهم و سراسر است ، تنها به آن واکنش هایی پرداخته می شود که با گوهر انسانی آنها پیوندی مستقیم دارد و حتی در این مقوله هم از اطناب نشانی نیست . بدین سان ، این اثر - که اگرچه نمی توان آن را داستانی نماد گرایانه انگاشت - می تواند تأثیر ژرف نمادینی از خود بجا گذارد ، و این چنین است که مسائل هرروزه زندگی دوران استالین - حتی اگر در نگاه نخست هیچ وجه مشترکی با زندگی اردوگاهی نداشته باشند - به تلویح در این روایت شرح داده می شوند .

حتی این اجمال بینهایت انتزاعی نوشته سولژ نیتسن نشان می‌دهد که این اثر به لحاظ شیوه یک داستان بلند، یک نوولا (Novella) است و نه یک رمان (با این که این صورت ادبی می‌تواند کوتاه باشد) و این در حالی است که نویسنده می‌کوشد در خلال توصیف عینی خود به گسترده‌ترین تمامیت ممکن و تأثیر و تأثری متقابل میان آدمهای نوعی در جهت غنا بخشیدن به سرشت‌ها و سرنوشت‌های آنان دست یابد. سولژ نیتسن آگاهانه از هر گونه فرانگری پرهیز می‌کند. زندگی اردوگاه همچون وضعیتی پایدار باز نموده می‌شود. چند اشاره گذرا که به زندگی پیش از محکومیت افراد می‌شود، سربسته و مبهم است و رهایی از اردوگاه را کسی به خواب هم نمی‌بیند. در مورد آدم اصلی تنها بر این نکته تأکید می‌شود که شهر و دیار او در مدت زندانی شدنش بسیار تغییر کرده است و این که بازگشت به دنیای مألوف و آشنای گذشته به هیچ رو برای او ممکن نیست. این نیز پرت افتادگی اردوگاه را از زندگی واقعی بیشتر قوت می‌بخشد. بدین سان چشم انداز آینده از هر سو تیره و تاری می‌نماید. آنچه قابل رؤیت است روزهایی است یکنواخت، روزهایی که بد با خوب سپری می‌شوند، اما هیچ تفاوت عمده‌ای با یکدیگر ندارند. در بازنمایی گذشته نیز به همین سان صرفه جویی می‌شود. بسته و گریخته اشاره‌هایی که نویسنده به چگونگی گرفتار شدن پاره‌ای آدمهای داستان دارد، اشاراتی صریح در قالب عباراتی خشک و بی‌طرفانه، خودسرانگی احکامی را که از محاکم اداری، شهری و نظامی صادر شده‌اند، آشکار می‌کند. از مسائل عمده سیاسی، فی‌المثل محاکمات بزرگ معنی بر زبان آورده نمی‌شود؛ واقعیت‌ها را ظلمات گذشته در خود فرو برده است. حتی از بی‌عدالتی تبعید هم که در چند مورد ذکری از آن به میان می‌آید، مستقیماً انتقاد نمی‌شود، بلکه بیشتر به صورت واقعیتی تلخ، پیش-فرض ناچار پذیرفته شده این هستی اردوگاهی باز نموده می‌شود. هر آنچه می‌تواند و باید پرداختن به آن وظیفه رمانها و درام‌های آینده باشد در اینجا آگاهانه از قلم نویسنده می‌افتد. در این ویژگی ما تشابهی صوری، صرفاً صوری، به لحاظ شیوه یا صورتی از داستان که پیشتر به آن پرداخته‌ایم (نوولا) می‌یابیم. این به معنای واپس نشستن و ناتوانی در انتخاب صورت‌های گسترده داستانی نیست، بلکه کشف آغازین واقعیتی است که صورت‌های گسترده

در خور خود را طلب می کند.

امروز دنیای سوسیالیسم در شب تساریك نوزایش مارکسیسم دونگ کرده است، آن نوزایشی که وظیفه اش نه تنها امحاء کژدیسگی های زمانه استالین و سمت گیری بسوی آینده است، بلکه فراتر از آن، قابلیت در بر گیرندگی واقعیت های تازه در کنار روش های کهنه - نو مارکسیسم اصیل است. در ادبیات رآلیسم اجتماعی همین وظیفه را به عهده دارد. ادامه آنچه در دوران استالین ستایش می شد و آنرا رآلیسم اجتماعی قلمداد می کردند، کار بیهوده ای است. اما با این حال من معتقدم این نیز خطاست که با پذیرفتن هر آنچه در اروپای غربی پیدا می شود، از اکسپرسیونیسم گرفته تا فوتوریسم و با گذاشتن نام نورآلیسم بر آنها و انداختن صفت اجتماعی، رآلیسم اجتماعی را دچار مرگی نابهنگام سازیم. اگر نویسندگان سوسیالیست بر آن شوند که وظیفه خویش را مورد مداخله قرار دهند، اگر بار دیگر در رویارویی با مسائل بزرگ زمان حال مسوولیت هنرمندان را که بر عهده آنهاست، احساس کنند، نیروهای عظیم از بند رها شده و در راستای دستیابی به ادبیات اجتماعی به مفهوم والا و بایسته آن به جریان خواهند افتاد. در این روند دگرگونی و نوشوندگی که روبروتافتن بی درنگ از رآلیسم اجتماعی زمان استالین را ایجاب می کند، نقش راهگشا و راهیاب در مسیری که به سوی آینده می رود از آن سولژنیتسین و داستان او است.

البته نویسندگانی از این دست که طایفه دار يك دوران شکوفایی در ادبیات بشمار می آیند، بی آنکه آثارشان مزیت هنری ویژه ای را دارا باشد از فضیلت تقدم برخوردار خواهند بود. لیاو (Lillo) و پس از او دیدرو به عنوان نخستین کاشفان درام بورژوازی نمونه های بارز این دسته از نویسندگانند. با اینحال، جایگاه تاریخی سولژنیتسین با آنها تفاوت دارد. زمانی که دیدرو از جنبه های نظری، شرایط اجتماعی را در قلب علایق نمایشنامه نویسی خود جای داد، به لحاظ درونمایه باب تازه ای را بروی تراژدی گشود؛ کم مایگی درام هایش از اهمیت نقش پیشرو او نمی کاهد. این ویژگی صرفاً به شناخت انتزاعی این نویسنده از موضوعاتش مربوط و محدود می شود. اما سهم سولژنیتسین را به لحاظ درونمایه ادبی کارش نمی توان با آنها مقایسه کرد.

برعکس، کیفیت نگارش او در پرداختن به واقعیت روزاروز زمانه استالین و شقوقی از زندگی انسان که در برخورد با مسأله مرگ و زندگی، تاب آوردن یا از پای درآمدن، پیش چشم مامی گذارد، حرفی و سخنی نو است. اردوگاه کار اجباری نمادی است از زندگی هر روزه در دوران حاکمیت استالین، و دستاورد سواژنیتسین پرداختن تصویری است از خود زندگی اردوگاهی به صورت ماجرای فرعی با کایتی که هرآنچه برای عملکرد جمعی بافردی در زمان حال اهمیت دارد، همچون پیش درآمدی نساگزیبر برای شناخت همان زمان حال، در آن باز نموده می شود.

وقت بیدار باش بود؛ مثل همیشه، ساعت پنج صبح-چکشی را بر باریکه‌ای از آهن که بیرون ساختمان فرماندهی اردوگاه آویزان بود، می‌کوبیدند. طنین پیایی زنگ از ورای جام پنجره‌ها که دوبند انگشت یخ روی آنها را پوشانیده بود، به زحمت شنیده می‌شد و بی‌درنگ فرو می‌مرد. بیرون هوا سرد بود و نگهبان کوبیدن چکش را زیاد طول نداد.

صدا بند آمد. پشت پنجره‌ها هوا به سیاهی قیر بود، درست به همان سیاهی نیمه شب که شوخوف از خواب بیدار شده بود تا به آبریزگاه برود. اما حالا سه پرتو زرد رنگ از دو چراغ حاشیه اردوگاه و چراغ دیگری در داخل محوطه بر شیشه پنجره‌ها می‌تابید. نمی‌دانست چرا کسی برای باز کردن درخواهنگاه نمی‌آید، و سر و صدای گماشته‌ها شنیده نمی‌شد که بشکه‌های پیشاب را روی تیرک می‌گذاشتند تا آنرا بیرون ببرند.

شوخوف هیچوقت بعد از بیدار باش نمی‌خوابید. در جا از

جایش بلند می‌شد. با این کار یکساعت و نیمی تا پیش از حضور و غیاب صبحگاه می‌توانست آزاد بگردد، و برای آدمی که اردوگاه را می‌شناخت این فرصتی بود که می‌توانست چیزی برای خودش تلکه کند. می‌توانست با يك تکه آستری کهنه برای کسی دستکش درست کند، برای سرگروهی که هنوز از تخت پایین نیامده بود، چکمه‌های نم‌دیش را بیاورد و او را از زحمت گشتن با پای برهنه در میان کپه چکمه‌ها که از گرمخانه آورده بودند، خلاص کند. یا می‌توانست به یکی از انبارها سر بزند و کاری برای خودش دست و پا کند: جارو کردنی، حمل چیزی؛ و یا به غذاخوری برود، کاسه‌ها را از روی میزها جمع کند، آنها را روی هم بچیند و به ظرفشوها بدهد. این هم يك راه لغت و لیس بود، اما خیلی‌ها به همین خیال خودشان را به غذاخوری می‌رساندند. بدی این کار آن بود که اگر ته کاسه‌ها چیزی پیدا می‌شد آدم بی‌اختیار آنها را لیس می‌زد. نمی‌توانستی جلو شکمت را بگیری. اما شوخوف صدای اولین سرگروهش، کوزیومین^۱، هنوز در گوشه‌هایش زنگ می‌زد. زندانی کهنه کاری بود که در سال ۱۹۴۳ دوازده سال از بازداشتش می‌گذشت. یکبار پای آتش، در جنگلی که چوبهایش را می‌بریدند، به دسته‌ای که یگراست از جبهه به اردوگاه آورده بودند، گفته بود: «در اردوگاه، رفقا، قانون جنگل حکمفرماست. اما حتی اینجا هم آدم می‌تواند زنده بماند. می‌دانید چه کسانی اول از همه کارشان ساخته است؟ آنها که به کاسه لیبی می‌افتند، آنها که زیاده از حد به معالجه دکترها دلخوش

1. Kuziomin

می کنند، و آنها که پیش بالایی ها بلبل زبانی می کنند،
به جز در مورد خبرچین ها حرف های او همه درست بود، چرا
که خبرچین ها می دانستند که چطور گلیمشان را از آب بیرون بکشند،
و هر چند به بهای خون دیگران خودشان از این میان جان سالم
بدر می بردند.

شوخوف همیشه سر بیدار باش از جا بلند می شد، اما امروز
از جایش جنب نخورد. از شب پیش حال نساخوشی داشت- تنش
کوفته بود و درد می کرد و مورمورش می شد، شب هر چه کرده
بود نتوانسته بود خود را گرم کند. توی خواب حس کرده بود که بد
جوری دارد مریض می شود و بعد کمی حالش بهتر شده بود. سرتاسر
شب آرزو می کرد که کاش صبح نشود.

اما صبح شده بود، مثل همیشه که صبح می شد.
به هر حال در این سردخانه درندشت چطور می توانست خود را
گرم کند؟ با آن شیشه های یخ بسته و آن تارهای یخ که بالای سر
آدم، آنجا که دیوارها به سقف خوابگاه می رسید، تنیده شده
بودند.

شوخوف روی تخت ماند. در طبقه بالایی تخت درحالی که
پتو و پالتورا روی سرش کشیده بود و هر دو پایش را در آستین های نیم-
تنه اش چپانده بود، دراز کشیده بود. هیچ جارا نمی توانست ببیند،
اما از سروصداها می توانست بفهمد که توی خوابگاه و قسمتی که او
می خوابید، چه می گذرد. صدای قدم های سنگین گماشته ها می آمد
که بشکه را بیرون می بردند. این کار را به آدمهای معلول می دادند

و کار سبکی به حساب می‌آمد، اما مرد می‌خواست که آن بشکه را بی آنکه لب پریزند بیرون ببرد. بعد يك نفر از گروه هفتاد و پنج چکمه‌هایی را که از گرمخانه آورده بود روی زمین ریخت و پشت سراو يك نفر از گروه خودشان هم همین کار را کرد (نوبت گروه آنها هم بود که از گرمخانه استفاده کنند). سر گروه و دستیارش با عجله چکمه‌هایشان را پا کردند، و تخت آنها غرغره صدا داد. دستیار سر گروه باید برای گرفتن جیره‌نان می‌رفت و سر گروه راهی ساختمان فرماندهی می‌شد تا به بخش برنامه‌ریزی تولید سرزند.

شوخوف یادش آمد که امروز رفتن سر گروه به بخش برنامه‌ریزی تولید با دیگر روزها فرق دارد. امروز برای آنها روز مهمی بود. می‌گفتند که قرار است گروه صد و چهار را از کارگاه ساختمانی به جای دیگری برای ساختن يك مجتمع مسکونی اشتراکی انتقال دهند. در حال حاضر این مجتمع جز تکه زمینی پوشیده از یخ و برف نبود که باید قبل از هر کار دیگر گودال‌هایی در آن می‌کنند، تیرك‌هایی را در آن‌ها کار می‌گذاشتند و برای جلوگیری از فرار به دست خودشان دور تا دورشان را سیم خاردار می‌کشیدند. نازه آنوقت می‌توانستند کار ساختمانی را شروع کنند.

هیچ برو برگرد نداشت که تا يك ماه تمام آنجا حتی چاله‌ای هم در زمین برای گرم شدن پیدا نمی‌کردند و روشن کردن آتش غیر ممکن بود. - هیزم از کجا می‌آوردند؟ تنها راه نجات کار کردن ناسرحد مرگ بود.

سر گروه دلش شور می‌زد و داشت می‌رفت که اوضاع رارو-

براه کند، و این کار را به گردن گروه دیگری بیندازد، گروهی که افراد پخمه‌اش چیزی حالیشان نباشد. البته این کار بادت خالی امکان نداشت. دست کم نیم کیلویی چربی خوك خرج برمی داشت که باید به مسوول برنامه ریزی داده می شد.

شوخوف اگر امروز به بهداری سر می زد شاید می توانست اسم خودش را در فهرست نام بیماران وارد کند. امتحانش ضرری نداشت. تمام تنش تخته بند بود.

بعد فکر کرد که نوبت نگهبانی امروز با کیست و بادتش آمد که نوبت ایوان درازه است، گروه بان بلند قد لاغر اندامی که چشم های سیاهی داشت. زندانی در بر خورد اول با او از وحشت زرد می کرد، اما کم کم که با او اخت می شدی می فهمیدی که از آنهای دیگر رفتار نرم تری با آدم داشت. پس شوخوف می توانست تارمیدن نوبت به خوابگاه شماره نه برای رفتن به غذا خوری، در تخت خود بماند.

همین که دوزندانی با هم از جا بلند شدند تخت خواب یکباره از جا کنده شد و لرزید. همسایه شوخوف در طبقه بالا آلیوشای^۱ با پتیت بود، وزیر او بیونوفسکی^۲ می خواید که زمانی در نیروی دریایی ناخدای کشتی بود.

1 - Alyosha The Baptist

2 - Biunovsky

گماشته‌ها که بشکه را بیرون برده بودند، حالا بر سر این که چه کسی باید آب گرم بیاورد، مثل دوتا پیرزن با هم جرو بحث می کردند. مردك جوشكار گروه بیست سر آنها داد کشید: «آهای، باشما دوتا حرامزاده هستم، چقدر ورمی زنید...» چکمه‌ای را به طرف آنها پرتاب کرد و گفت: «نمومش کنید.»

چکمه با صدای خفه‌ای به دیرك خورد. گماشته‌ها ساکت شدند.

دستیار گروه پهلویی با صدای آهسته غرغرکنان به سرگروهش گفت:

«واسیلی فیودورویچ^۱! حرامزاده‌هاتوی انبار به ما كلك زده‌اند. بایست چهار تانان نهصد گرمی می دادند، اما سه تا بیشتر نداده‌اند. امشب نان به یکی کمتر می رسد.»

آهسته حرف می زد، اما همه افراد گروهش در حالی که نفس‌هایشان را در سینه حبس کرده بودند به حرفهای او گوش می دادند. چه کسی امشب جیره نان کمتری دریافت می کرد؟

شوخوف همچنان در جای خود، روی تشك انباشته از خاك اره اش مانده بود. کاش هر چه بود کار یکسره می شد، تیش بالا می رفت یا درد فروکش می کرد. آن طور که بود حال خودش را نمی فهمید.

آلیوشا دعایش را از مزه می کرد که ناخدا از آبریز گاه برگشت، و در حالی که معلوم نبود مخاطبش کیست، با تمسخر گفت: «خودتان

را قنداق پيچ كنيد، نفرات! دست كم سى درجه زير صفره.۱
 شوخوف عزمش را جزم كرد كه به بیمارستان برود.
 اما لحظه‌ای بعد دستى باشتاب پتو ونيم تنه را از روى او كنار
 زد. شوخوف از جا پرید و از زبر پالتو سر ك كشید. پایین پای او،
 تاتار لاغره، در حالى كه كله اش تابالای تخت مى رسيد، ايستاده بود.
 پس امروز اين مردك نكهبانى مى داد و بى خبر سروقت آنها آمده
 بود.

تاتار به باريكه سفیدی كه پشت نيم تنه شوخوف دوخته شده بود،
 نگاهی انداخت، شماره اش را خواند: «اس - ۸۵۴» و گفت: «سه
 روز بازداشت باكار».

باشنیدن صدای تودماضی خنده دارش همه آنها كه در خوابگاه
 بودند سراسيمه به جنب و جوش افتادند. خوابگاه هنوز تاريك بود
 (همه چراغ هارا روشن نكرده بودند) و دويست زندانى روى پنجاه
 تخت چهار طبقه آنجا مى خوابيدند. آنها كه از جا بلند نشده بودند
 با عجله شروع به لباس پوشیدن كردند.

شوخوف بالحنی كه بيش از حد رقت انگيز بود پرسيد: «اما
 آخر چرا، همشهری^۱ نكهبان؟»

حبس باكار آنقدرها بد نبود. به آدم غذای گرم مى دادند و
 فرصت سرخاراندن برايش نمى ماند. حبس واقعى وقتى بود كه آدم
 اجازه بيرون رفتن از چهار ديوارى سلول را نداشت.

تاتار بابى حوصلگى گفت: «چرا هنوز از جابت بلند نشده‌اى؟»

۱- به كار بردن اصطلاح «رفيق» براى زندانيان اردوگاه مجاز نبود.

راه بیفت برویم فرماندهی. هم او و هم شوخوف و هم آنهای دیگر می دانستند که شوخوف را کجا می خواهد ببرد.

چشمهای تاتار لوی صورت چروکیده و بی موبش نگاهی مات داشت. به دور و بر خود نگاهی انداخت تادمست روی زندانی دیگری بگذارد. اما همه - چه آنها که در روشنایی چراغ بودند و چه آنها که در گوشه های تاریک خوابگاه روی تخت های بالایی یا پایینی می خوابیدند - داشتند شلوارهایشان را می پوشیدند ، شلوار های سیاه دولایه ای که شماره زندانی روی زانوی چپ آن دوخته شده بود. یالباس هارا پوشیده بودند و حالا دکمه های پالتوهایشان را می بستند و با عجله به طرف در می رفتند تا پیش از آن که تاتار خوابگاه را ترك کند از آنجا بیرون رفته باشند.

شوخوف اگر به حق باز داشت شده بود، آنقدر هانا راحت نمی شد. دلش از این می سوخت که همیشه از اولین کسانی بود که از جابلندی می شد. اما اخلاص شدن از دست تاتار امکان نداشت و اعتراض کردن بی فایده بود. شلوارش را پوشید (بالای زانوی چپ شلوارش هم تکه پارچه لك داری وصله شده بود که شماره رنگ و رو رفته اس - ۸۵۴ را نشان می داد) ، نیم تنه اش را پوشید (دو جای نیم تنه شماره داشت، روی سینه و پشت) چکمه هایش را از میان کپه چکمه ها برداشت، کلاهش را بر سر گذاشت (شماره، بالای نقاب آن دوخته شده بود) و دنبال تاتار رفت.

همه افراد گروه صد و چهار شاهد بردن شوخوف بودند، اما کسی کلمه ای بر زبان نیاورد. فایده ای نداشت، وجه می توانستند

بگویند؟ سرگروه که باید از او پشتیبانی می کرد در خوابگاه نبود و خود شوخوف هم به کسی حرفی نزد. نمی خواست ناتار را جری کند. احتیاجی نبود به هم گروهی هایش حرفی بزنند، آنها خودشان صبحانه اش را برای او نگه می داشتند.

هر دو بیرون رفتند.

بیرون هوا سرد و یخبندان بود و همراه نفس را در سینه تنگ می کرد. نورافکن ها از بالای برج های دیده بانی در گوشه و کنار محوطه نور می پاشیدند. چراغ های حاشیه و داخل اردوگاه همه روشن بود و در نور خیره کننده شان ستارگان آسمان محو شده بودند.

زندانیان در حالی که چکمه های نمایشان برف را شیار می زد هر کدام روانه جایی بودند - به آبریز گاهها، انبارها، به بخش امانات و یابه آشپزخانه می رفتند تا غذایشان را بپزند. همه قوز کرده بودند و سرها در یقه بسته پالتوها فرو رفته بود. سرما نامنظم استخه ان نفوذ می کرد و این که یکروز تمام را باید در چنان هوایی گذرانند احساس سرما را تشدید می کرد. اما ناتار در پالتوی کهنه اش با آن سردوشی های آبی رنگ ژنده، محکم قدم بر می داشت و انگار که سرما هیچ در او کارگر نبود.

حصار چوبی باند زندان را پشت سر گذاشتند (زندان تنها ساختمان آجری اردوگاه بود)، از سیم های خار داری که نانوائی را محصور

می‌کرد گذشتند و به گوشهٔ ساختمان فرماندهی رسیدند، آنجا که باریکهٔ آهنی یخ‌زده با سیمی قطور از تیرکی آویزان بود، از تیرك دیگری هم گذشتند که دماسنج را بالای آن نصب کرده بودند. برای آن که درجه زیاد پایین نیفتد آنرا در محفظه‌ای جاسازی کرده بودند. شوخ‌وف با ابدواری زیر چشمی نگاهی به لولهٔ شیری رنگ آن انداخت. اگر چهل و يك درجه را نشان می‌داد، آنها را برای کار بیرون نمی‌بردند. اما امروز درجه خیال پایین رفتن نداشت.

در ساختمان فرماندهی اردوگاه یگراست به اتاق نگهبانی رفتند. از قرار معلوم همانطور که در راه حدس زده بود - قصد بازداشت او را نداشتند. تنها کف اتاق نگهبانی کشیف شده بود که کسی باید آن را تمیز می‌کرد. تاتار گفت که او را مرخص می‌کند و دستور داد کف اتاق را کهنه بکشد.

شستن کف اتاق نگهبانان کار زندانی بخصوصی بود - گماشتهٔ مرکز فرماندهی که بیرون اردوگاه کار نمی‌کرد. اما او پس از مدتی کار کردن در مرکز فرماندهی دیگر آنجا را مثل خانهٔ خودش می‌دانست و توی هر اتاق که دلش می‌خواست، از دفتر افسران نظامی گرفته تا افسر امنیتی (که زندانیان به او پدر اعتراف گیرنده می‌گفتند) سرک می‌کشید و گاهی حرفهایی را می‌شنید که به گوش نگهبان‌ها هم نمی‌رسید. کم‌کم زیر سرش بلند شده بود و تمیز کردن اتاق نگهبان‌های عادی را دون‌شان خود می‌دانست. نگهبان‌ها یکی دوبار هم دنبال او فرستادند تا این که به این نتیجه رسیدند که بهتر است برای نظافت اتاقشان زندانیان دیگر اردوگاه را به کار گیرند.

شعله‌های آتش در بخاری اتاق زبانه می‌کشید. دو نفر از نگهبان‌ها که لباس‌هایشان را بیرون آورده بودند، تنها بایک‌تا پیراهن چرك که به تن داشتند شطرنج بازی می‌کردند و سومی با پوستین و چکمه روی نیمکتی دراز کشیده بود. يك سطل و يك قابلمه‌ستمال در گوشه اتاق به چشم می‌خورد.

شوخوف خوشحال از آزاد شدنش به نانار گفت:
«متشکرم، همشهری نگهبان، از این به بعد دیر از خواب
با نمی‌شم.»

وظیفه زندانی در اینجا ساده بود - کارت را تمام می‌کردی و بیرون می‌رفتی. حالا که شوخوف باید کاری انجام می‌داد، دردش انگار فروکش کرده بود. سطل را برداشت و بادستهای برهنه به طرف چاه رفت. با عجله‌ای که موقع بیرون آمدن از خوابگاه داشت، فراموش کرده بود دستکش‌هایش را از زیر بالش بردارد.

سرگروه‌ها برای دادن گزارش به بخش برنامه‌ریزی نزدیک تیرك جمع شده بودند، و یکی از جوانترین آنها، که زمانی قهرمان اتحاد شوروی بود، از تیرك بالا رفت و دماسنج را با دست پاك کرد.

دیگران فریاد می‌زدند: «جلو نفست را بگیر، روی دماسنج
ها نکن، درجه بالا میره.»

«از نفس من بالا میره؟ این لعنتی يك ذره هم از جاش تکنون
نمی‌خوره.»

تپورین، سرگروه شوخوف در میان آنها نبود. شوخوف

سطل را زمین گذاشت و دستهایش را در آستین فرو برد. ایستاده بود که ببیند کار سرگروهها به کجا می کشد.

سرگروهی که از تیرك بالا رفته بود با صدای گرفته ای گفت: «بیست و هفت و نیم زیر صفر - گه!»

بعد از این که برای اطمینان خاطر يك بار دیگر به دماسنج نگاهی انداخت ، از تیرك پایین پرید:

یکی از آنها گفت: «به هر حال همیشه اشتباه نشون می ده - این بد مصب هیچوقت درست نیست . دماسنجی را که درست کار می کند اینجا نمی گذارند.»

سرگروهها پراکنده شدند. شوخوف به طرف چاه آب دوید. گوشهایش زیر لبه های کلاه که پایین کشیده، اما نبسته بود، از سرما تیر می کشیدند .

روی چاه را لایه کلفتی از یخ پوشانده بود، آنچنان که سطل به سختی از دهانه آن پایین می رفت. طناب یخ زده توی دستهایش چوب شده بود .

با دستهایی کرخت شده از سرما سطل آب را که بخار از روی آن بلند می شد به اتاق نگهبانی آورد. دستهایش را توی آب سطل فرو برد؛ کمی گرم شدند:

تا نار آنجا نبود؛ اما حالا چهار نگهبان توی اتاق بودند. آن دو نگهبان دیگر شطرنج بازی نمی کردند و نگهبانی که بالباس خوابیده بود ، بیدار شده بود و با آنها ی دیگر درباره جیره ارزن ماه ژانویه

جروبحث می کرد. (در آبادی کارگران آزاد^۱ کمبود مواد غذایی بود، و اگر چه برگ های جیره غذایی دیگر اعتباری نداشت اما مأموران هنوز می توانستند بعضی از خوراکی ها را با تخفیف از فروشگاهها خریداری کنند.)

یکی از نگهبان ها گفت: در را ببند، گه! هوا سرده.

صبح اگر چکمه ها خیس می شد کار آدم زار بود. حتی اگر خودت را به خوابگاه می رساندی که آنها را عوض کنی چکمه دیگری گیرت نمی آمد. شوخوف هشت سالی را که در زندان گذرانده بود، از بسابت کفش و چکمه همه جورش را دیده بود. زمانی سرتاسر زمستان را بی چکمه نمدی سر کرده بودند و زمانی حتی چکمه معمولی هم به آنها نداده بودند. دمپایی هایی از پوست درخت غان به پامی کردند و باگالش هایی که از خرده ریز لاستیک های کارخانه تراکتور سازی چلیابینسک^۲ ساخته شده بود و با آنها که راه می رفتی جای پای آدم روی زمین می ماند. حالا وضع بهتر شده بود. در ماه اکتبر، از صدقه سردستیار گروه که او را با خود به فروشگاه برده بود، شوخوف صاحب يك جفت چکمه چرمی شده بود که پنجه های قرص

۱ - Free workers settlement. کارگران آزاد (روسی، Voynye) به

آندسته از زندانیانی می گفتند که بی از پایان دوره محکومیت به دلیل محرومیت از حقوق مدنی و بیانداختن خانه به شهر خود بر نمی گشتند و اغلب در کارگاههای ساختمانی مجاور اردوگاهها ماندگار می شدند.

2 - Chelyabinsk.

و جاداری داشت و او می توانست بادولایه پایبج آنها را بپوشد :
 يك هفته ای سراز پا نمی شناخت ، اینجما و آنجا می رفت و پاشنه
 چکمه هایش را شادمانه به هم می کوفت . بعد در ماه دسامبر
 چکمه های نمدی را هم به آنها دادند و عیش کامل شد . آدم دلش
 نمی خواست بمیرد . اما يك مردك بی پدر مادر در بخش دفتری توی
 گوش فرمانده اردوگاه خواند که بهتر است چکمه های نمدی به
 کسانی داده شود که چکمه دیگری ندارند . درست نبود زندانی در
 يك زمان ازدو جفت چکمه استفاده کند . آنوقت شوخوف می بایست
 انتخاب کند که یا سرتاسر زمستان را با چکمه های نو چرمیش
 بگذراند و یاب به جای آنها چکمه نمدی بگیرد و درست تا آب شدن
 یخ ها در بهار بپوشد . چقدر با دلسوزی از آن چکمه ها مواظبت کرده
 بود و برای نرم ماندن چرمشان به آنها روغن مالیده بود . در طول
 هشت سال زندگی در اردوگاه هیچ چیز به اندازه تحویل دادن آن
 چکمه ها دل او را به درد نیاورد . اما آنها را تحویل داد . چکمه های
 چرمی در میان کپه ای از چکمه های دیگر پوسیدند ، بهار آمد و
 رفت ، و شوخوف دیگر هرگز رنگ آنها را هم ندید .

راه چاره ای به فکرش رسید . بی درنگ چکمه هایش را کند
 و آنها را در گوشه اتاق جا داد . پایبج هایش را روی آنها گذاشت
 (قاشقی که همیشه در چکمه اش پنهان می کرد با صدا به زمین افتاد ، حتی
 با آنها عجله موقع بیرون آمدن از خوابگاه آنها فراموش نکرده بود) و
 با پاهای برهنه مشغول شستن کف اتاق شد . آبی که بر زمین ریخته
 بود تازیر چکمه های نگهبان ها پیش رفت .

يکي از نگهبان‌ها که متوجه شوخوف شده بود ، گفت :
«آهای، بانوام، بوگندو، نمی‌خواد اینقدر سخت بگیری! و پاهایش
را بالا برد.

... «برنج؟ اما برنج چیز دیگری است، با ارزن قابل مقایسه
نیست.» ...

«چقدر آب مصرف می‌کنی، احمق؟ اینطور که زمین را
نمی‌شورند.»

«راه دیگری نداره، همشهری نگهبان. چرك و کثافت باید
خوب خیس بخوره.»

«نوخوك، هیچوقت ندیده‌ای زنت چطوری زمین را می-
شوره؟»

شوخوف همچنان که کهنه خیس را در دست داشت ، کمر
خود را راست کرد. بی‌اختیار لبخندی بر لبانش آمد و جای خالی
دندانهایش پیدا شد. چندانایی از دندانهایش بر اثر اسکوربوت در
سال ۱۹۴۳ در «اوست ایژما» ریخته بودند. از شدت بیماری تا
مرگ تنها يك قدم فاصله داشت - از شکمش خون می‌رفت و
آن‌چنان ضعیف شده بود که هیچ چیز توی آن بند نمی‌شد. اما حالا
از آن روزها تنها دهانی بی‌دندان و لکنتی خنده‌دار برای او به
بادگار مانده بود.

«سال چهل و يك مرا از زنم جدا کردند، همشهری نگهبان،
حتی یادم نیست که او چه شکلی بود.»

«نگاه کن چه جوری زمین را می شوره... این حرامزاده ها نه عرضه دارند و نه تن به کار می دهند. حیف نان ، باید به جاش گه بخورند.»

«حالا مگر چه فایده ای دارد که هر روز اینجا را آب و جارو بکشند؟ دائم کف اتاق خیس و نموره. بین ، باتوام ، زندانی ۸۵۴، فقط يك كم كهنه بکش ، طوری که زمین خیلی خیس نشه و بعد بز ن بچاك.»

... «نه، برنج كجا و ارزن كجا!...»

شوخوف کارش را در يك چشم بهم زدن تمام کرد. کار داریم تا کار. قضیه دوطرف دارد. اگر قرار باشد برای آدم کار کنی آنطور که باید کارت را انجام می دهی ، اما وقتی طرف الاغ بود ، همان بهتر که ادای کار کردن را دریاوری. اگر غیر از این بود ، زندانیان تا حالا همه هفت تا کفن پوسانده بودند. در این هیچکس شکی نداشت.

همه جا را کهنه خیس کشید ، طوری که هیچ جای خشکی کف اتاق نماند. آستری را بی آن که فشار دهد پشت بخاری انداخت. چکمه هایش را پوشید. آب سطل را در راهرویی که مقامات بالا رفت و آمد می کردند ، خالی کرد و از راه میان بر ساختمان حمام و تالار تاريك و سرد باشگاه را پشت سر گذاشت و به طرف غذا خوری رفت.

باید سری هم به بهداری می زد. تمام تنش دوباره دردمی کرد. پس بهتر بود جلو چشم نگهبان غذاخوری آفتابی نشود . فرمانده

اردوگاه دستور اکید داده بود زندانیانی را که تنها برای خودشان ول می‌گردند، بازداشت کنند.

امروز (و این خیلی کم اتفاق می‌افتاد) جلو غذا خوری جمعیتی نبود. پس یکراست وارد آنجا شد.

داخل غذا خوری از سوز سردی که از لای درها می‌آمد و بخاری که از روی کاسه‌های آتش بلند می‌شد مثل حمام شده بود. میزها همه پر بود و کسانی برای خالی شدن جا انتظار می‌کشیدند. دویا سه زندانی از هرگروه با سینی‌های چوبی پر از کاسه‌های آتش و حریره داد و فریادکنان راه خود را از میان جمعیت باز می‌کردند و دنبال میز خالی می‌گشتند. در این حالت هرچقدر هم که داد و قال می‌کردی کسی صدایت رانمی‌شنید. مثل الاغ سر راه آدم می‌ایستادند و تنه می‌زدند تا سینی برگردد و آنها به نوایی برسند. باید بادست دیگری که آزاد بود به پس‌گردن آنها می‌کوفتی تا از سر راهت کنار بروند. راهش تنها همین بود.

آن طرف میز جوانکی را دید که پیش از خوردن غذا روی سینه خود صلیب کشید. حتماً اهل اوکراین غربی و آدم نازه‌واردی بود. روس‌ها حتی بادشان نمی‌آمد که با کدام دست روی سینه خود صلیب بکشند.

هوای غذا خوری سرد بود و بیشتر زندانیان کلاه بر سر داشتند، اما با حوصله دنبال خرده‌های گوشت ماهی میان‌برگهای کلم می‌گشتند و تیغ‌ماهی را روی میز تف می‌کردند. وقتی میز پر از تیغ‌ماهی می‌شد، پیش از آمدن دسته‌ای دیگر کسی آنها را از

روی میز جمع می کرد و روی زمین زیر پاها می ریخت.
 تف کردن تیغ ماهی روی زمین رفتار ناپسندی به شمار می آمد.
 در وسط سالن غذاخوری دو تیرك ستون مانند به چشم می خورد
 که نزدیک یکی از آنها فتیو کوف، هم گروه شوخوف نشسته بود و
 صبحانه او را می پایید. در گروه صد و چهار کسی زیاد به فتیو کوف
 محل نمی گذاشت، او حتی از شوخوف هم حساب می برد. در ظاهر
 همه مثل هم بودند. همه همان پالتوهای سیاه رنگ شماره دار را
 به تن داشتند. اما زیر آن پالتوها آدم ها با همدیگر فرق می کردند.
 نمی توانستی از ناخدا بیونوفسکی بخواهی که کاسه آش را برایت نگاه
 دارد. کارهایی بود که حتی شوخوف هم آنها را انجام نمی داد.
 کارهایی که دون شان خود می دانست.

فتیو کوف او را دید و آه کشان از جا برخاست.
 «صبحانه ات سرد شد. داشتم آنرا به جات می خوردم، فکر کردم
 توی هلفدونبی انداختنت.»

فتیو کوف منتظر نماند و رفت. می دانست که شوخوف هر دو
 کاسه رانا ته می خورد و چیزی برای او باقی نمی گذارد.
 شوخوف قاشقش را از توی چکمه بیرون کشید. جانش به این
 قاشق بسته بود. در تمام مدتی که شمال بود آنرا با خود داشت. آنرا
 با دست خود از مفتولهای آلومینیوم ساخته بود و روی آن حك
 کرده بود: «اوست-ایزما ۱۹۴۴».

با این که هوا سرد بود، اما شوخوف کلاه را از کله تراشیده اش
 برداشت. هرگز با کلاه غذا نمی خورد. آش سرد شده را با قاشق

هم زد و نگاهی نوی کاسه انداخت تا ببیند چی گیرش آمده است. مثل همیشه بود. از سر دیگ نکشیده بودند و از خرت و پرت های ته دیگ هم چیزی تسوی آن پیدا نمی شد. نباید کاسه آتش دست فتیو کوف می افتاد. سبب زمینی هایش را کش رفته بود.

آتش اردوگاه تنها این حسن را داشت که معمولا گرم بود. اما حالا مال شوخوف سرد سرد شده بود. بسا این حال مثل همیشه آهسته آهسته و با دقت آنرا خورد. حالا دیگر اگر سقف هم آتش می گرفت نباید عجله می کرد. زندانی را سوای خواب تنها ده دقیقه موقع صبحانه، پنج دقیقه برای راحت باش ظهر و پنج دقیقه دیگر موقع شام به حال خودش می گذاشتند.

آتش سال تا سال فرقی نمی کرد، مخلفات آن بستگی به سبزیجاتی داشت که برای زمستان انبار کرده بودند. سال پیش تنها هویج شور می دادند، و از سپتامبر تا ژوئن چیزی جز هویج نوی آتش پیدا نمی شد. زمستان امسال کلم سیاه داشتند. بهترین ماه سال ژوئن بود که سبزیجات ته می کشید و آتش بلغور می دادند. بدترین ماه ژوئیه بود که خلال گزنه نوی دیگ می ریختند.

از ماهی تنها استخوان می ماند. غیر از تکه سر و دم، گوشت. های آن در دیگ حل می شد. شوخوف حتی از يك تکه فلس با ذره ای گوشت که به تیغ ماهی چسبیده بود، نمی گذشت. تیغ ها را می جوید و مك می زد و روی میز تف می کرد، از هیچ چیز ماهی نمی گذشت. حتی گوش ماهی و دمش را هم می خورد. چشم ماهی را هم اگر هنوز سرجایش بود می خورد، فقط اگر از حلقه

بيرون آمده و توی کاسه شناور بود به آن لب نمی زد. دیگران به این کار او می خندیدند.

شوخوف امروز پس اندازی هم داشت. جیره نانش را در خوابگاه نگرفته بود و حالا صبحانه را بی نان می خورد. نان را همیشه آدم می توانست خالی خالی هم بخورد، و بعد می توانست شکمش را با آن سیر کند.

غذای دوم حریره^۱ «ماگارا»^۱ بود که به يك تکه کلوخ سرد می مانست؛ با قاشق آنرا خرد کرد. وقتی گرم بود نه طعمی داشت و نه شکم را پر می کرد، سردش که دیگر جای خود داشت. ماگارا چیزی شبیه به ارزن بود که آنرا به جای گندم توی دیگ می ریختند. می گفتند که از چین می آورند. يك کاسه پر آن دویست گرمی وزن داشت. خوراك آدم که نبود، اما آنرا به جای حریره به زندانیان می خوراندند. قاشق را لبسید، آنرا توی چکمه اش فرو کرد، کلاه را سرش گذاشت و راهی بیمارستان شد.

آسمان همچنان تاریک بود؛ ستاره هادر نور چراغهای اردوگاه رنگباخته بودند. آن دو نور افکن بر سرتاسر محوطه نور می پاشیدند. روزهای اول که این اردوگاه- اردوگاه ویژه^۲ - را ساخته بودند

1. magara

۲- اردوگاه ویژه (به روسی: اسوبلاگر) اردوگاهی است با مقرانی سخت - تر از اردوگاههای معمولی.

نگهبان‌ها هنوز مثل زمان جنگ هارت و پورت زیادی می‌کردند. هر بار که برق می‌رفت، رگباری از تیرهای منور را در آسمان محوطه رها می‌کردند - سفید، سبز، قرمز - انگار که زمان جنگ بود. بعدها دیگر از این کار دست کشیدند، شاید خرج زیادی برای آنها بر می‌داشت. هوا به همان تاریکی موقع بیدارباش بود. اما زندانی کهنه کار از شواهد و قرائن می‌توانست بفهمد که حضور و غیاب صبحگاهی نزدیک است. دستیار گماشته غذاخوری (گماشته غذاخوری مردك چلاقی بود که به خرج خودش دستبازی گرفته بود) رفته بود که خواب - گاه شش را برای صبحانه خبر کند. خوابگاه شش مخصوص معاول‌ها بود و آنها بی‌کمی نمی‌توانستند بیرون اردوگاه کار کنند. نقاشی سالخورده که ریش‌تنکی داشت لنگان لنگان به طرف بخش آموزش و فرهنگ می‌رفت تا برای بازنویسی شماره لباس زندانیان قلم مو و رنگ بگیرد. يك بار دیگر سروکله مردك تانار پیدا شد که شلنگ انداز از میان حیاط به فرماندهی می‌رفت. محوطه خلوت بود. اینجا و آنجا زندانیان زیر سرپناهی چپیده بودند تا در این واپسین دقائق شیرینی که به کار روزانه مانده بود، خود را گرم کنند:

شوخوف پشت ساختمانی خود را از چشم تانار پنهان کرد. اگر يك بار دیگر به جنگ او می‌افتاد ول کن نبود. گذشته از این در اردوگاه آدم باید دائم چهارچشمی دور و بر خودش را می‌پایید. باید مواظب بودی که نگهبان‌ها تنهاگيرت نیاورند. آنها همیشه چشمشان دنبال کسی بود که به او کاری بدهند و اگر از دنده چپ بلند شده بودند سروکار زندانی با حبس مجرد بود. مقررات تازه‌ای

در خوابگاهها خوانده بودند که طبق آن زندانی می‌بایست در فاصله پنج قدمی نگهبان کلاهش را از سر بردارد، و تا وقتی نگهبان دو قدم از او فاصله نگرفته بود، آن را بر سر نمی‌گذاشت. نگهبان‌هایی بودند که بی آنکه به روی خودشان بیاورند و نگاهشان دنبال زندانی باشد از کنار آدم می‌گذشتند. اما آنهای دیگر از خافلگیر کردن زندانی کیف می‌کردند. چه بسیار زندانیانی که برای همین گذاشتن و برداشتن کلاه به زندان نیفتاده بودند. نه، همان بهتر که آدم سر راه نگهبان آفتابی نشود.

تا نار دور شد، و شوخوف داشت راهی بیمارستان می‌شد که ناگهان یادش آمد آن زندانی اهل لاتیویا^۱ در خوابگاه هفت به او گفته بود امروز صبح پیش از حضور و غیاب برای خریدن توتون به او سر بزنند. اما شوخوف آنقدر حواسش پرت بود که به کلی یادش رفته بود. شب پیش برای لاتیویایی بزرگه يك بسته توتون رسیده بود که مشکل‌نافردا چیزی از آن می‌ماند. تا یکماه دیگر هم برای او توتون ندی فرستادند. توتون‌های خوبی داشت، گیرا و خوشبو بود.

شوخوف احساس ضعف کرد، پاهایش دیگر بارای راه رفتن نداشتند. آیا باید به خوابگاه هفت سر می‌زد؟ اما به نزدیکی بهداری رسیده بود. پس از پله‌ها بالا رفت. برف زیر قدم‌هایش کروج کروج صدا می‌داد.

۱ - Latvia، جمهوری لاتیویا در ساحل بالتیک.

راهِرو بیمارستان تمیز بود، مثل همیشه، آنقدر تمیز که شوخوف
ترسید قدم توی آن بگذارد. دیوارها رنگ سفید درخشانی داشت،
و میز و صندلی‌ها هم به همان سفیدی بود.

اما درهای دفتر بسته بود. پزشك‌ها هنوز از خواب بیدار
نشده بودند. یکی از دستیارها - مرد جوانی به نام نیکولای و دوشکین^۱
پشت میز تمیز و مرتبی توی اتاق گماشته‌ها نشسته بود و روپوشی
به سفیدی برف به تن داشت. سرگرم نوشتن چیزی بود.

کس دیگری آنجا نبود.

شوخوف کلاهش را از سر برداشت، و انگار که در برابر یکی
از مقامات ایستاده باشد، مثل يك زندانی سربراه، و انمود کرد که
به نوشته‌های او نگاه نمی‌کند. اما نمی‌توانست از نگاه کردن به
آن‌چه قرار نبود ببیند، خودداری کند. و دوشکین داشت چیزی را
با خط خوش و سطرهای مستقیم یادداشت می‌کرد. هر سطر را درست
زیر سطر دیگر با فاصله‌ای یکنواخت از لبه کاغذ و با حروف درشت
شروع می‌کرد. شوخوف بایك نگاه فهمید که این نوشته‌ها مربوط
به کار اداری او نیست.

با حالتی شرمزده، انگار که می‌خواست چیزی را از نیکولای
گدایی کند، گفت: «نیکولای سیمونوویچ... گوش کن، من حال
خوب نیستم...»

نیکولای سرش را از روی صفحه کاغذ برداشت، با چشמהایی

مات و بی‌حالت او را نگاه کرد. شمازه نیکولای از زیر روپوش سفیدش دیده نمی‌شد.

«پس چرا حالا اینجا می‌آیی؟ چرا دیشب نیامدی؟ می‌دانی که ما صبح کسی را نمی‌پذیریم. اسم بیماران را مدتی است به برنامه‌ریزی رد کرده‌ایم.»

شوخوف همه این‌ها را می‌دانست، و این را هم می‌دانست که اگر دیشب هم به آنها سر می‌زد با حالا چندان فرقی نداشت. «اما نیکولای... سرشب که باید اینجا می‌آمدم حالم خوب بود.»

«و حالا درد داری؟ کجاست درد می‌کنه؟»
«خب، راستش جای بخصوصی نیست. اما همه جای تنم کوفته است.»

شوخوف از آنها بی‌نیود که وقت و بی‌وقت توی بهداری پلاس می‌شوند و نیکولای این را می‌دانست. اما او صبح تنها می‌توانست به دو زندانی اجازه مرخصی بدهد و این کار را هم کرده بود. نام آن دو زندانی در فهرست بیماران زیر شیشه سبز رنگ میزش به چشم می‌خورد. زیر آنها خط کشیده بود.

«باید زودتر می‌آمدی. درست موقع حضور و غیاب آمده‌ای اینجا که چی؟ امکان ندارد. این را بگیر.»

تبگیری را از توی شیشه بیرون کشید. محلول ضد عفونی‌کننده را از سر آن پاک کرد و به دست شوخوف داد. شوخوف آنرا زیر بغلش گذاشت.

شوخوف روی نیمکتی نزدیک دیوار نشست، درست روی لبه آن نشست؛ اما طوری که نیمکت واژگون نشود. با این که هیچ قصد بخصوصی از این کار نداشت، اما طرز نشستنش نشان می داد که ناچار گذارش به بیمارستان افتاده و توقع چندانی ندارد. نیکولای به نوشتن ادامه داد.

بیمارستان در یکی از گوشه های پرت و کم رفت و آمد دارد و گاه ساخته شده بود. هیچ صدایی آنجا به گوش نمی رسید. تیک تیک ساعتی در کار نبود. زندانیان اجازه داشتن ساعت نداشتند و وقت را مقامات برای آنها تعیین می کردند، حتی صدای خش خش پنجه موشی هم از توی دیوار به گوش نمی رسید. گربه هایی که برای گرفتن موش در بیمارستان نگهداری می کردند نسل آنها را برانداخته بودند.

برای شوخوف نشستن در آن اتاق تمیز و مرتب تجربه غریبی بود، جایی آنچنان ساکت و پرنور که می توانست پنج دقیقه تمام برای خودش وبدون آنکه مجبور به کاری باشد روی نیمکتی استراحت کند. به دیوارها نگاهی انداخت، روی آنها چیزی دیده نمی شد. نیم تنه خودش را برانداز کرد. شماره روی سینه اش داشت پاك می شد و اگر نگهبان ها آنها می دیدند بازداشتش می کردند. باید می داد شماره را از نو می نوشتند. آن دستش را که آزاد بود به صورت خود کشید. زیر و خراشیده بود. از آخرین باری که صورتش را در حمام اصلاح کرده بود، ده روزه می گذشت. امامگر چه فرقی داشت. سه روز دیگر باز هم حمام می رفتند و می توانست صورتش

را اصلاح كند: ايستادن در صف سلمانى وقت تلف كردن بود. براى كى مى خواست آنجا خودش را برك كند؟
آنوقت شوخوف همچنان كه به كلاه سفيد و تميز نيكولاي چشم دوخته بود ، به ياد بيمارستان نظامى در ساحل رودخانه لوات^۱ افتاد. چندين بار با آرواره اى مجروح به آنجا رفته بود و هر بار - چه حماقتى - داوطلبانه به واحدش باز گشته بود ، در حالى كه پنج روز تمام مى توانست بسترى شود.

حالا تنها آرزويش چند هفته بيمارى بود - نه يك بيمارى خطرناك، و آن طور كه به عمل جراحى نياز داشته باشد، بلكه فقط آنقدر كه او را در بيمارستان بسترى كنند. فكر كرد كه روى تخت دراز خواهد كشيد ، سه هفته بى آنكه تكان بخورد خواهد خوابيد، و حنى اگر آن شورباى بى طعم بيمارستان را هم به او مى دادند ، براى او اهميتى نداشت .

اما بعد يادش آمد كه اينروزها حنى در بيمارستان هم زندانى را راحت نمى گذارند . با آخرين دسته زندانيان پزشكى هم به بازداشتگاه آمده بود - استپان گريگوريچ^۲، آدم پر ادعاى بى چاك ذهنى كه نه خودش قرار و آرام داشت و نه دست از سر بيماران بر مى داشت . بيماراني را كه مى توانستند سرپا بيايستند، اينجا و آنجا در اطراف بيمارستان به كار و امي داشت - باغچه بندى، حصار كشى، آوردن خاك براى گلدان و در سرماى زمستان هم كه هميشه برف

1 - Lovat

2 - Stepan Grigorych

برای پارو کردن بود و اعتقاد داشت که کار بهترین درمان هر گونه بیماری است .

آنچه مردك نمی فهمید این بود که کار زیاد الاغ را هم از پا درمی آورد. اگر او را چند روزی مثل زندانیان به کار گال و امی داشتند ناجان بکنا، آنوقت شکی نبود که چاک دهانش را می بست و شیوه من در آوردی کار درمانی اش را فراموش می کرد .

نیکولای هنوز سرگرم نوشتن بود. شکی نبود که دارد چیزی را برای خودش می نویسد ، چیزی که شوخوف عقلش به آن قد نمی داد. داشت شعری را پاکنویس می کرد که شب پیش گفته بود و قول داده بود که آنرا امروز به استپان گریگوریچ پزشك بیمارستان نشان دهد .

نیکولای به راهنمایی استپان گریگوریچ (و این تنها در اردوگاه امکان داشت) خود را دستیار پزشك معرفی کرده بود و در بیمارستان زیر دست او کار می کرد. استپان گریگوریچ به او یاد داده بود که چطور توی رگ زندانیان از همه جایی خبر آمبول فرو کند و کسی فکرش را هم نمی کرد که نیکولای و دوشکین اصلا این کاره نیست. نیکولای در دانشگاه ، ادبیات می خواند و سال دوم دانشکده بود که او را بازداشت کردند. استپان گریگوریچ ، پزشك بیمارستان ، از او خواسته بود که آن چیزهایی را که در «بیرون» نمی توانست بنویسد ، اینجا برای او بنویسد.

صدای ضعیفی که خبر از حضور و غیاب صبحگاهی می داد از ورای پنجره های دوجداره به گوش رسید . پنجره ها پوشیده از

بخ بود. شوخوف آهی کشید و از جا برخاست. هنوز تب داشت و مورمورش می شد؛ اما از مرخصی خبری نبود. نیکولای تبگیر را از دست او گرفت و به آن نگاهی انداخت.

«ای، بفهمی نفهمی، سی و هفت و دو عشر. اگر سی و هشت بود کسی حرفی نداشت، من نمی توانم به تو مرخصی بدهم. با این حال بامسؤولیت خودت می توانی اینجا بمانی تا دکتر بیاید و ترامعاینه کند. اگر تشخیص داد که مریض هستی به تو مرخصی می دهد و گرنه از مرخصی خبری نیست و بازداشت می شوی. به نظر من بهتره برگردی سر کارت.»

شوخوف حرفی نزد. حتی سرش را هم تکان نداد. کلاه را بر سرش گذاشت و از آنجا بیرون آمد. وقتی که آدم سردش باشد، نباید از کسی که جای گرم و نرمی دارد انتظار همدردی داشته باشد.

هوای سرد بیرون توی صورت شوخوف خورد. مه نفسش را تنگ کرد و به سرفه افتاد. در سرمای بیست و هفت درجه زیر صفر حرارت تن او پیش از سی و هفت بالای صفر بود. باید مقاومت می کرد.

دوان دوان به طرف خوابگاه رفت. محوطه یکباره خالی شده بود. جنبنده ای آنجا دیده نمی شد. فرصت کوتاه و شیرین پیش از حضور و غیاب صبحگاهی بود که باروزه های دیگر فرقی نداشت، اما همه به خودشان دلخوشی می دادند که شاید امروز از حضور

و غیاب خبری نباشد. نگهبان‌هایی که زندانیان رانا محل کار همراهی می‌کردند، در کلبه‌های گرمشان تفنگ به دست چرت می‌زدند - برای آنها هم ایستادن در برج‌های دیده‌بانی در آن سرما و یخبندان آتش دهن سوزی نبود. مأموران در پاسگاه اصلی آتش بخاریشان را زیادتر می‌کردند. نگهبان‌های اتاق نگهبانی آخرین سیگارهایشان را می‌کشیدند و بعد از اتاق بیرون می‌آمدند تا خوابگاه‌ها را سرکشی کنند.

زندانیان که حالا سر تا پایشان را کهنه پیچ کرده بودند و با طناب کمرهای خود را بسته بودند، با صورتهایی پوشیده که تنها چشم‌هایشان از زیر کهنه صورتبند پیدا بود، چکمه به پا، آرام و با چشمهای بسته روی تخت‌ها دراز کشیده بودند. چند دقیقه دیگر مانده بود تا سرگروه‌ها فریاد بزنند: «همه بیرون!»

در خوابگاه‌ها که گروه‌شوخوف هم آنجامی خواهید زندانیان چرت می‌زدند. تنها دسنيار گروه پاولو بیدار بود و در حالی که لب‌هایش تکان می‌خورد با مداد کوچکی داشت چیزی را حساب می‌کرد. آلبو شای باپتیت، همسایه‌شوخوف تمیز و مرتب در جای خود بالای تخت دفترچه‌ای را که نیمی از انجیل را نوی آن‌رو نویس کرده بود، می‌خواند.

شوخوف یکر است و بی صدا به طرف تخت پاولو رفت. پاولو سرش را بلند کرد و پرسید: «پس هنوز زنده‌ای، ابوان دنسودیج، ترا باز داشت نکردند؟» این رسم او کرائینی‌ها بود که آدم‌ها را بانام کامل صدا می‌زدند. حتی در اردوگاه هم این راه و رسم خود

رافراموش نكرده بودند. پاولو جيره نان شوخوف را از روی ميز برداشت و به او داد. يك گرده شكر روی نان پاشيده بودند.

شوخوف با اينكه عجله داشت و دلش شور می زد جواب او را با همان لحن مؤدب داد (دستيار سر گروه هم برای خودش صاحب مقامی بود و حتی بیشتر از فرمانده اردو گاه هم برای زندانی می توانست کار ساز باشد). شكر را بالبهایش برداشت، با زبانش نان را لبسيد و پاك كرد. يك پا را روی لبه تخت گذاشت و خود را بالا كشيده تا رختخوابش را مرتب كند. همانطور كه بالا می رفت به نان نگاهی انداخت، آنرا سبك و سنگين كرد تا مطمئن شود كم و كاستی ندارد.

شوخوف در زندانها و اردو گاهها هزاران بار از اين جيره ها دريافت كرده بود، و با اين كه حتی برای يكبار هم آنرا در ترازویی وزن نكرده بود، و خجول تر از آن بود كه حق خود را طلب كند، اما برای او هم مثل هر زندانی ديگر از مدتها پيش روشن بود كه جيره نانش چیزی كم دارد. جيره ها همیشه كم بود. مساله تنها اين بود كه چقدر از آن كم كرده اند، و آنوقت آدم برای آن كه خيال خودش را راحت كند هر بار كه تكه نانی به او می دادند، آنرا با دست سبك و سنگين می كرد و با خود می گفت كه: «انگار امروز مال من خیلی كم و كاست ندارد.»

شوخوف فكر كرد: «بيست گرم كم داده اند، و نان را دو نیم كرد؛ نیمی از آنرا زیر لباس - زیر نیم تنه اش، آنجا كه بانكه پارچه تمیزی جیب كوچکی دوخته بود جسا داد (كارخانه لباس نیم تنه زندانیان را بی جنبه می دوخت) فكر كرد آن نیمه ای را كه با صبحانه -

اش نخورده است در فرصت کوتاهی که داشت بخورد. اما برای او غذایی که با عجله با عیده شود غذا به حساب نمی آمد. بسا این کار نان را حرام می کرد و شکمش هم سیر نمی شد. فکر کرد آن را توی جامه دان تخت بگذارد، اما بادش آمد که گماشته هارا چندین بار به جرم دزدی تنبیه کرده اند. خوابگاه جای بی درو پیکری بود.

پس باید جای بهتری پیدا می کرد. ايوان دنيسو ويچ چکمه هایش را کند، با وسواس پای پیچ ها و قاشقش را توی آنها گذاشت و پای برهنه روی تخت رفت. دهانه سوراخی را که در تشك پیدا شده بود باز کرد و نان را در خاکاره های لای تشك جاداد. کلاهش را از سر برداشت و سوزن و نخ را از آن بیرون کشید (سوزن و نخ را هم بادقت در کلاه خود جاسازی کرده بود، چرا که کلاه زندانیان را هم بازرسی می کردند و يك بار که سوزن توی دست یکی از مفتش ها فرو رفت، مردك آنچنان عصبانی شده بود که نزد يك بود کله شوخوف را با مشت خرد کند). با سه تا كوك دهانه سوراخ هم می آمد. در همین حال شکر توی دهانش آب شده بود. تمام بدنش می لرزید. هر لحظه امکان داشت نعره یکی از بازرسان کار در آستانه در بلند بشود. انگشتانش به سرعت برق کار می کردند و فکر این که بعد چه خواهد کرد او را پاك دلوا پس کرده بود.

صدای پیچ پیچ آلبوشارا می شنید که انگار داشت برای او انجیل می خواند (این با پتیت ها از هر فرصتی برای تبلیغ استفاده می کردند): « بگذار که در میان شما جانی، دزد و شروری نباشد و نه از آن کسان که بر کار دیگران تجسس می کنند. اما اگر بر کسی

از شما از آنرو که به مسیح اعتقاد دارد رنجی برسانند نباید که سر افکنده باشد، بلکه باید پروردگار خود را از آنچه براو قسمت فرموده سپاس گوید.۱

آلیوشا آدم باهوشی بود. هیچ کس نمی دانست کتاب دعایش را توی کدام سوراخ سنبه ای پنهان می کند که تا به حال هر چه خوابگاه را تفتیش کرده بودند نتوانسته بودند آنرا پیدا کنند.

باهمان حرکات نرم و چابک به میله تخت آویزان شد، و از زیر تشک دستکش هایش، يك جفت پاپیج نساك، طناب کمر بند، و کهنه پاره بندداری را بیرون آورد. تشك را بادیست صاف کرد (خاك اره ها توی تشك مثل سنگ بود) پتورا روی آن کشید، بالش را سر جایش گذاشت و با پای برهنه از تخت پایین آمد و مشغول بستن پاپیج هایش شد. اول پاپیج نو و روی آن پاپیج کهنه را بست.

سرگروه با صدای بلندی سینه اش را صاف کرد و فریاد کشید:

«خواب کافی، گروه صد و چهار، بیرون!»

درجا همه افراد، خواب و بیدار و خمیازه کشان به طرف در راه افتادند. سرگروه نوزده سالی را در اردوگاه گذرانده بود و می دانست گروهش را چه موقع از خوابگاه بیرون ببرد. وقتی می گفت «بیرون!» درست وقت رفتن بود.

زندانیان خاموش و با گامهایی سنگین پشت سر هم به راهرو می رفتند و از در ورودی قدم روی پله ها می گذاشتند. بعد سرگروه

بيست هم بدنبال تيورين فريادكشيده : « همه ، بيرون ! »
 شوخوف نازه داشت چكمه هابش را روي پايپچ هامى پوشيده .
 بعد پالتويش را روي نيم تنه پوشيده و كمر خود را باطناب بست (كمر بند
 چرمى از زندانيان گرفته مى شد - در اردو گاههاى ويژه قدغن بود) .
 ديگر كاري نداشت و خودش را به آخرين نفراني كه از در
 بيرون مى رفتند رسانيد - زندانيان كه سراپاي خود را كهنه پيچ كرده
 بودند ، به زحمت مى توانستند پا از پا بردارند ، يكي يكي و بى آن كه
 كسى عجله اى داشته باشد ، از در بيرون مى رفتند . بيرون تنها صد اى
 چكمه ها شنيده مى شد كه برف را مى خراشيد .

هوا هنوز تاريك بود ، اما طرف مشرق رنگ زنگاري داشت .
 سوزى سرد و موذى مى وزيد . كشنده ترين موقع روز بود - وقتى بود
 كه آدم بايد براى حضور و غياب صبحگاهى در صف مى ايستاد ،
 در سرما و تاريكى باشكمنى خالى - زبانت در دهان كرخت مى شد .
 حال حرف زدن با هيچكس را نداشتى .

سروكله يكي از مأمورها پيدا شد . گفت : « خب ، تيورين ،
 چه قدر بايد منتظر تو بمانيم ؟ باز هم كه دير كردى . »

مردكشايده مى توانست از شوخوف زهر چشم بگيرد ، اما از پس
 تيورين برنمى آمد . تيورين حوصله كلنجار رفتن با او را در آن هواى سرد
 و يخندان نداشت . بى آن كه جوابش را بدهد قدم به جلو گذاشت .
 به دنبالش او افراد گروه روى برف به راه افتادند : تلپ - تلپ ، كروچ -
 كروچ - كروچ .

از قرار معلوم تيورين چربي خوك را به مردك رد کرده بود، چرا که گروه صددوچهار در همان محل هميشگي اش صف کشيد. کار مجتمع مسكوني اشتراكي به گردن گروه فلک زده ديگري افتاده بود. وای که امروز آنجا چه زهربري بود، با سرماي بيست و هفت درجه زير صفرو آن بادی که می وزيد و بی هيچ سرپناهی.

با آن که چرب کردن سبيل مقامات برنامه ريزی به چربي خوك زيادی احتياجي داشت، با اين حال سر گروه آنقدر دستش پر بود که نگذارد به شکم خودش هم بد بگذرد. کسی از بيرون برای او بسته ای نمی فرستاد، اما او هيچ وقت چربي کم نمی آورد. هميشه درست سربزنگاه يکی از افراد گروه چربي اضافی خود را به او پيشکش می کرد.

این تنها راه زنده ماندن بود.

رئيس بازرسان کار، روی نخته ای که در دست داشت نگاهي انداخت و گفت:

«امروز، يك نفر بیمار داری و بيست و سه نفر حاضرند. درست، تيورين؟»

تيورين سرش را تکان داد و گفت: «بيست و سه نفر.»

چه کسی غايب بود؟ پانتليف آنجا نبود، اما آخر چه مرگش بود؟ و در جا پچپچه ای میان افراد افتاد. پانتليف مادر... باز هم از زير کار در رفته بود. او هيچ مرضی نداشت - پيش افسر امنيتی بود و داشت باز هم کسی را لومی داد.

وقت کاردنبالش می فرستادند - گاهی ناسه ساعت او را نگاه می داشتند و هیچ کس از کار او سر در نمی آورد. غیبت های او را به حساب بیماری می گذاشتند.

زندانیان با پالتوهایشان محوطه را سیاه کرده بودند، و گروه ها در انتظار تفتیش بدنی نوی همديگر می اوليدند.

شوخوف یاد شماره اش افتاد که باید می داد آن را از نو می نوشتند و از میان جمعیت به آن سوی محوطه رفت. یکی دو نفری جلو نقاش نوبت گرفته بودند. شوخوف پهلوی آن ها ایستاد. این شماره ها چیزی جز دردسر برای زندانی نداشت. نگهبان ها از دور می توانستند شماره را یادداشت کنند و اگر ناخواسته بود و زندانی فراموش کرده بود آن را باز نویسی کند، حبس مجرد حتمی بود.

در اردوگاه سه زندانی نقاش بودند. برای بالایی ها مفت و مجانی تابو می کشیدند و در ساعت های حضور و غیاب به نوبت برای زندانیان شماره های شان را باز نویسی می کردند. امروز نوبت همان پیرمردی بود که ریش جو گندمی کم پشتی داشت. وقتی شماره روی کلاه را می نوشت، انگار کشیشی بود که داشت پیشانی آدم را ندهین می کرد. رقمی را با قلم مومی نوشت و بعد رقم دیگری را و آن وقت سر انگشت هایش را با بخار دهان گرم می کرد. دستکش های نازک و تنگی داشت که دستهایش نوی آنها یخ کرده بودند.

روی نیم تنه شوخوف شماره «اس-۸۵۴» را نوشت. شوخوف طناب کمر بند به دست - زحمت بستن آن را به خود نداد، چرا که فاصله زیادی

با مفتش هانداشتند. به گروه خود برگشت: درجا چشمش به سزار،^۱ یکی از افراد گروه افتاد که سیگار می کشید. سزار به چپق عادت داشت، اما آن موقع سیگاری زیر لبش بود و اگر بخت یاری می کرد، شوخوف می توانست چند پکی به آن بزند. اما شوخوف چیزی به او نگفت. درست پهلویش ایستاد، کمی به طرفش برگشت و او را زیر نظر گرفت.

وانمود می کرد که اعتنایی به سزار ندارد، اما زیر چشمی او را می پایید، و می دید که با هر پکی که به سیگار می زند (سزار توی فکر بود و هر از گاهی پکی می زد) حلقه سرخ خاکستر پایین می رود و آتش به ته سیگار نزدیک و نزدیکتر می شود.

در این گیرودار سرو کله فتیوکوف لاشخور هم پیدا شد و درست روبروی سزار ایستاد و با نگاهی حسرت زده به دهان او چشم دوخت.

برای شوخوف يك ذره هم توتون نمانده بود و تا شب هم هیچ امیدی به پیدا کردن توتون نداشت. بند بند تنش داشت از هم جدا می شد و آرزو می کرد آن حلقه خاکستر به ته سیگار نرسد. در آن لحظه حاضر بود آزادیش را هم با آن ته سیگار تاخت بزند. اما هرگز نمی توانست مثل فتیوکوف گردنش را خم کند و چشم به دهان آدمها بدوزد.

سزار آتش در هم جوشی از همه نژادها بود - آدم نمی توانست بگوید که او یونانی است، یهودی است یا کولی. سن و سال زیادی نداشت: کارش فیلم سازی بود، و پیش از آن که اولین فیلم خود را تمام کند، بازداشت شده بود. سیل پر پشت سیاه رنگی داشت. برای آن که قیافه اش با عکس پرونده مطابقت داشته باشد، در اردوگاه سیل او را نتراشیده بودند. فتیوکوف که دیگر نمی توانست جلو خودش را بگیرد، آب دهانش را قورت داد و گفت: «سزار مار کوویچ، به يك از سیگارت به من بده!» صورتش بدجوری متقبض شده بود. سزار ابرویش را بالا برد - ابروهایش روی چشمهای سیاهش سایه می انداختند - و به فتیوکوف نگاهی انداخت. برای این چپ می کشید که مجبور نباشد به کسی ته سیگار بدهد. نه این که از دادن توتون مضایقه ای داشت، اما دلش نمی خواست وقتی که دود می کشید کسی رشته افکارش را پاره کند. دود ذهنش را به کار می انداخت و فکرهای بکری به کله اش می آمد. اما کافی بود سیگاری روشن کند تا همه چشم ها به او خیره شود و با زبان بی زبانی از او ته سیگار گدایی کنند.

سزار روی خود را به طرف شوخوف کرد و گفت: «بیا مال تو، ایوان دنسوویچ!»
ته سیگار را از چوب سیگار كوچك كه ربایش با انگشت شست بیرون کشید.

شوخوف از جا پرید (انگسار که بی خبر سزار به میل خودش سیگار را به او داده بود) و سپاسگزارانه بی درنگ با يك دست ته

سیگار را چسبید و دست دیگرش را زیر آن گرفت. سزار چوب سیگارش را به او نداده بود، اما شوخوف این احتیاط کاری او را به دل نگرفت (دهان بعضی آدم‌ها تمیز است و دهان بعضی‌ها ناخوش و بدبو است). انگشتهای پینه بسته‌اش از آتش ته سیگار احساس سوزش نمی‌کردند. اصل مطلب این بود که روی فتیوکوف لاشخور کم شده بود و او حالا می‌توانست تا وقتی آتش سیگار لب‌هایش را نسوزاند به آن پک‌بزنند. م م م م ... دود انگار در تمام اندام‌های حریص و مشتاقش رخنه کرد. سرش گبیج‌رفت و پاهایش مست شدند. درست در چنین حال خوشی که به او دست داده بود، صدای داد و فریاد بلند شد.

«پیراهن‌های زیرمان را در می‌آورند...!»

زندگی در اردوگاه همین بود. این چیزها دیگر برای شوخوف نازگی نداشت. تمامی آمدی نفس راحتی بکشی بقات رامی گرفتند. اما چرا زیر پیراهنها؟ شخص فرمانده دستور این تفتیش را داده بود... نه، خبرهایی بود...

دو گروه مانده بود تا نوبت به آنها برسد، و افراد گروه صد و چهار همه به ستوان ولکوی^۱، افسر انضباطی چشم‌دوخته بودند: از فرماندهی آمده بود و با صدای بلند به نگهبان‌ها دستوری را می‌داد. نگهبان‌ها، که خیلی سخت‌نمی‌گرفتند، حالا با بودن او در آن‌جا مثل سنگ‌ها ر شده بودند. سرکرده آنها فریاد می‌زد: «پیراهنت را در بیاار!»

۱. Volkovoy (ولکودی مشتق از Volk به معنای کرک است).

می گفتند حتی فرمانده هم از ولکووی حساب می برد، نگهبان ها که دیگر جای خود داشتند. ولکووی اسم با مسمایی داشت. با چشمهایی مثل گرگ به آدم خیره می شد. مردك سپاه چرده ای بود، بلندقد، اخمو و به همه جا سر می کشید. بی خبر از پشت ساختمانی سروکله اش پیدا می شد و سر زندانی فریاد می زد: «اینجا چه می کنی؟» آدم هیچ جا از دست او خلاصی نداشت. روزهای اول ولکووی با شلاقی از چرم بافته و به درازای دستش در اردوگاه می گشت. می گفتند با همان شلاق زندانیان را کتک می زدند. موقع حضور و غیاب شامگاهی پشت سر يك زندانی سبزی شد، شلاقش را روی گردن او فرود می آورد و فریاد می زد: «بروتوی صف، آشغال.» کسی جرأت نداشت سرش را برگرداند. زندانی که شلاق خورده بود گردنش را می گرفت و خونی را که از آن سرا- زیر شده بود پاك می کرد و از ترس آن که به زندان مجرد هم نیفتند دم بر نمی آورد.

اما حالا، به دلایلی، ولکووی دیگر شلاق به دست نمی گرفت.

در هوای سرد و یخبندان، تفتیش بدنی صبح را خیلی طول نمی دادند. اگر چه شب مو را از ماست می کشیدند.

زندانیان کمربندها و دکمه های پالتو را باز کرده بودند. به

ستون پنج پيش مي رفتند، و پنج نگهبان انتظار آنها را مي كشيدند. كت و نيم تنه زنداني را دست مي ماليدند. جيب (تنها جيب مجاز شلوار) را مي گشتند. دستكش را پشت و رو مي كردند، و اگر چيزي پيدامي كردند درجا آنرا بيرون نمي آوردند، بلكه مي پرسيدند: «آنجا چي گذاشتي؟» و تا مي توانستند تفتيش را كش مي دادند.

صبح خيال پيدا كردن چه چيزي را در لباس زنداني داشتند؟ دنبال چاقو مي گشتند؟ اما چاقو را كه كسي بيرون نمي برد، از بيرون به اردوگاه مي آوردند. در تفتيش صبح تنها مي خواستند ببينند كه كسي براي فرار خوراكي زيادي باخود برنداشته باشد. زماني بود كه آنها از بابت نان خيالي دست و دلشان مي لرزيد - دويست گرم جيره ناهار هر زنداني بود - آنوقت دستوري صادر شد كه هر گروه براي افرادش جعبه اي چوبي درست كند و نان همه را توي آن بريزد. هيچكس نمي دانست كه فايده اين كار چيست. تنها شايد مي خواستند با اين دستور وضع را از آنچه بود مشكل تر كنند و زنداني را بيشتر زجر و عذاب بدهند - نان جيره ات را با گاز زدن نشان مي كردي و توي جعبه مي انداختي. اما همه نان ها دست آخر شبیه هم بودند. از يك گرده نان بزرگ بريده شده بودند.

آنوقت مدام دلو ا پس اين بودي كه نان خودت را به تو بر گردانند و گاهي كار به جنگ و دعوا مي كشيد. بعد يك روز سه زنداني با كامبوني از كارگاه ساختماني فرار كردند و يكي از جعبه ها را هم با خود بردند. آنوقت به دستور بالايي ها سر گروه ها جعبه ها را در

اتاق نگهبانی انبار کردند و دوباره وضع نان به صورت سابق برگشت.

صبح ها همچنین زندانیان را می گشتند که کسی زیر لباس اردوگاه لباس شخصی نهوشیده باشد. مدتها پیش بود که این لباس ها را از زندانیان گرفته و گفته بودند که پس از پایان دوره محکومیت لباس شخصی را به زندانی برمی گردانند. امانا به حال کسی از این اردوگاه پا بیرون نگذاشته بود. قصد دیگر آنها پیدا کردن نامه بود. نامه ای که مخفیانه از اردوگاه بیرون برده شود و به دست مردم آزاد برسد. و هر بار که منظورشان پیدا کردن نسامه بود کار تفتیش تا ظهر طول می کشید.

ولکووی سرمنتش ها فریاد کشید که کارشان را با دقت انجام دهند، و آنها دستکش هایشان را بیرون آوردند، به زندانیان دستور دادند که نیم تنه هایشان را در بیاورند (هنوز نه مانده ای از گرمای خوابگاه در این نیم تنه ها مانده بود) و دکمه های پیراهن هایشان را باز کنند. سرپای زندانی را برای پیدا کردن لباس غیر مجاز می گشتند. هر زندانی تنها می توانست يك پیراهن و يك زیر پیراهن پوشیده باشد و هر پوشش اضافی دیگر را از تن او بیرون می آوردند. این دستور ولکووی بود و زندانیان دهان به دهان آنها را صاف آخر برای همدیگر نقل کردند. خوش به حال گروه هایی که زودتر بازرسی شده بودند. بعضی از آنها از دروازه اردوگاه هم گذشته بودند. اما دیگران باید تا کمر لخت می شدند. هر کس پوشش اضافی داشت باید همانجا در آن هوای بخندان آزار می کند!

مفتش ها مشغول شدند، اما بعد کار به مشکل برخورد. دروازه ها

خالی شده بود و نگهبان ها فریاد می زدند: «بجنبید، تکان بخورید!» نوبت که به گروه صد و چهار رسید و لکووی دستورش را عوض کرد. قرار شد هر زندانی که پوشش اضافی دارد گزارش کند و شب آن را با توضیحی کتبی که چگونه و چرا آن را از چشم مأموران پنهان کرده به انبار تحویل دهد.

شوخوف همه لباس هایش قانونی بود و هیچ بساکی از گشتن آنها نداشت. بگذار هر چه دلشان می خواهد بگردند. اما يك پیراهن از سزار گرفتند و ناخدا هم جلیقه ای بساچیزی مثل آن زیر نیم تنه اش پوشیده بود. ناخدا داد و قال راه انداخت، انگار که هنوز روی کشتی بود - سه ماهی بیشتر از بازداشتنش نمی گذشت.

« شما حق ندارید کسی را در هوای سرد لخت کنید! این کار برخلاف ماده نه قانون جزاست. » آنها می دانستند که چه می کنند و از ماده نه هم خبر داشتند. تنها این هم بندی تازه وارد از خیلی چیزها خبر نداشت.

ناخدا ادامه داد: « شما مردم شوروی نیستید، کمونیست نیستید! »

ولکووی خودش را از تكان و تانینداخت، اما صورتش از خشم سیاه شده بود و صدای غرش او شنیده شد که گفت: « ده روز حبس مجرد! »

صدایش را کمی پایین آورد و به سرنگهبان گفت: « از امشب شروع می شود. »

صبح کسی را بازداشت نمی کردند، چرا که این کار به بهای

از دست رفتن يكروز كار زندانی برای آنها تمام می شد. می گذاشتند يكروز تمام راجان بکند، آنوقت شب او را به مجردی می انداختند. ساختمان زندان در همان نزدیکی بود، طرف چپ محوطه حضور و غیاب. ساختمانی آجری بود با دو جناح که جناح دوم را پاییز امسال ساخته بودند. اولی جای کافی نداشت. زندان هیجده بند با سلول های مجرد داشت و تنها ساختمان آجری اردوگاه به حساب می آمد. ساختمان های دیگر همه چوبی بودند.

زندانیان جلو دروازه پالتوهایشان را می پوشیدند و نگهبان ها بیرون دروازه منتظر بودند.

«بجنیید، تکان بخورید!»

از پشت سر یکی از بازرسان کار زندانیان را هل می داد:

«تکان بخورید! تکان بخورید!»

محوطه حضور و غیاب يك دروازه داشت، بعد دروازه دیگری بود که دو طرفش را نرده کشیده بودند.

یکی از نگهبان ها فریاد زد: «ایست! مثل يك گله گوسفند راه افتادید که چی؟ به ستون پنج!»

هوا داشت روشن می شد. آنطرف پاسگاه آتشی که مأموران محافظ روشن کرده بودند شعله می کشید. همیشه پیش از حضور و غیاب آتش روشن می کردند تا خودشان را گرم کنند و در روشنایی آن زندانیان را شمارش کنند.

يكی از دروازه بان ها با صدای بلند و خشنی شمارش می کرد:
«يك، دو، سه!»

افراد به ستون پنج از زیر دروازه می گذشتند، هر ردیف از جلو و از پشت دیده می شد: پنج سر، پنج پشت، ده پا.
آن طرف دروازه نگهبان دیگری کنار نرده ها ایستاده بود که کارش بازبینی بود. ساکت به ردیف ها چشم دوخته بود که اشتباه شمرده نشوند.
افسر نگهبان هم برای باز شماری از دفترش بیرون آمده بود و عبور زندانیان را زیر نظر داشت. هر روز صبح موقع بیرون رفتن زندانیان از اردوگاه این برنامه تکرار می شد.
برای نگهبان هر سر زندانی از طلا هم بیشتر می ارزید. اگر آن سوی سیم خاردار يك نفر کم می آورد خودش بساید بلافاصله جای خالی را پر می کرد.

زندانیان بار دیگر گروه گروه شدند.
حالا گروه بان محافظ شمارش خود را شروع می کرد: «يك، دو، سه!»

دوباره ردیف های پنج نفری جدا جدا از مقابل او گذشتند.
و معاون گروه بان آن طرف باز شماری می کرد.
بعد يك ستوان دیگر بود. شمارش نگهبانان محافظ را باز شماری می کرد.

اشتباه غیر قابل بخشایش بود، اگر هم يك نفر زیاده می آوردند، حسابشان پاك بود.

بیرون پر از مأموران محافظ بود. ستونی را که به نیروگاه می رفت جرگه کرده بودند. تفنگ های خود کارشان آماده شليك بود.

مأموران دیگری هم بودند که سگ همراه داشتند. یکی از سگ‌ها دندانهایش را نشان می‌داد و انگار به زندانیان می‌خندید مأموران محافظ همه نیم تنه‌های کوتاه پوستی به تن داشتند. تنها شش‌تای آنها پالتوی بلند پوست بره‌ای داشتند که تا میج پا می‌رسید و موقع رفتن به برج دیده‌بانی به نوبت می‌پوشیدند.

و يك بار دیگر به ستون پنج صف کشیدند و مأموران محافظ آنها را باز شماری کردند.

ناخدا گفت: «صبح‌ها هوا از هر وقت دیگر سردتر است. برای این که زمین در طول شب گرمایش را از دست می‌دهد و موقع طلوع آفتاب سرما به پایین‌ترین درجه خود می‌رسد.»

ناخدا دوست داشت برای هر چیزی شرح و توضیح بدهد. تاریخ هر روز سال را می‌توانست بادیدن ماه، چه آن شب‌هایی که هلال نو و چه آن شب‌هایی که بدر کامل بود، حساب کند و بگوید. ناخدا آشکارا خود را باخته بود، گونه‌هایش فرو افتاده بودند، اما خود را سر حال نشان می‌داد.

بیرون اردوگاه سرما پیداد می‌کرد. حتی صورت شوخوف هم که به هر گونه هوایی عادت داشت، نمی‌توانست باد سردی را که از روبرو می‌وزید تاب بیاورد. می‌دانست که تا نیروگاه باد همچنان توی صورت آنهاست و به همین خاطر کهنه صورت خود را بست. او هم مثل همه زندانیان تکه کهنه بند داری را برای چنین

مواقعی همراه داشت. این صورت بند خیلی به درد می خورد. صورتش را تا زیر چشم با آن پوشاند و بندهایش را از گوشهایش گذراند و پشت سر گره زد. آنوقت پشت گردنش را با لبه کلاه پوشانید، یقه پالتوش را بالا زد و نقاب کلاهش را تا روی پیشانی پایین کشید، طوری که تنها چشمهایش پیدا بودند. طناب را محکم به کمر خود بست. دیگر چیزی کم نداشت. تنها دستکشهایش نازک بود و انگشت-هایش یخ زده بودند. دستهایش را به هم مالید و کف آنها را به هم کوفت. از آنجا تا رسیدن به نیروگاه مجبور بود دستهایش را پشت سر نگاه دارد و قدم بزند.

سر کرده نگهبانان «وعظه» روزانه اش را با صدای بلند ایراد کرد، کلماتی که دیگر زندانیان از شنیدن آن حالشان بهم می خورد:

«زندانیان توجه کنند! مقررات راه پیمایی حتماً باید رعایت شود. صف را به هم نزنید. با قدم های شمرده و محکم حرکت کنید. حرف نباشد. چشم ها جلو را نگاه کند و دست ها به پشت... حرکتی به چپ یا به راست در حکم اقدام به فرار خواهد بود و در اینصورت نگهبان بدون اخطار قبلی فرد خاطی را هدف قرار خواهد داد! صف اول؛ قدم، رو!»

دو مأمور محافظ جلو به راه افتاده بودند. ستون از جا کنده شد و به جلو موج برداشت. در چپ و راست مأموران محافظ به فاصله بیست قدم از ستون، درحالی که اسلحه هایشان آماده شلیک بود، همراه زندانیان حرکت کردند.

از آخرين برفی که باریده بود يك هفته ای می گذشت، و حالا جاده از رفت و آمد کوبیده شده بود. اردو گاه را دور زدند و باد از پهلو به صورتهایشان می خورد. دستها را پشت سر برده بودند، سرها پایین بود و ستون انگار که جنازه ای را تشییع می کرد. همه آنچه در پیش رو می توانستی بینی پاهای دو سه زندانی و تکه ای جاده هموار بود که قدمهایت بر آن فرود می آمد. وقت و بی وقت یکی از محافظ ها فریاد می زد: «ك - ۴۸، دست ها به پشت!» و یا «ب- ۵۲ پشت سر نفر جلو!» بعد دیگر آنها هم از نفس افتادند. باد توی صورت هایشان بود و چشم هایشان را نمی توانستند باز نگاه دارند. مأموران اجازه نداشتند صورتهایشان را کهنه پیچ کنند و این پیاده روی برای آن ها هم شوخی نبود.

در هوای گرم، هر چند در هم که مأموران داد و فریادی کشیدند، زندانیان با هم حرف می زدند، اما امروز سرها همه در گریبان بود. هر کس خودش را پشت سر نفر جلو پنهان می کرد و غرق در فکر و خیال بود.

زندانی حتی فکر و خیال هایش هم آزاد نیست و مدام گرفتار يك فكر سمج است. آیا آنها نانی را که لای تشك پنهان کرده ام پیدا می کنند؟ امشب اسم مراد و فهرست نام بیماران وارد می کنند؟ ناخدا را به حبس مجرد می برند؟ سزار آن زیر پیراهن پشمی را از کجا آورده بود؟ حتماً سبیل کسی را توی انبار چرب کرده، و گرنه از کجا ممکن است آن زیر پیراهن به دست او رسیده باشد.

شوخوف امروز از آنجا که نان با صبحانه نخورده بود، و

صبحانه‌اش هم سرد شده بود، شکمش غش و ضعف می‌رفت. برای این‌که فکر غذا را از سر خود بیرون‌کند، اردوگاه را در ذهن خود به فراموشی سپرد و به نامه‌ای فکر کرد که قرار بود امروز یا فردا برای خانواده‌اش بنویسد.

ستون زندانیان از برابر کارگاه نجاری که به دست خودشان ساخته شده بود گذشت، از برابر آبادی کارگران آزاد هم گذشت (که آن هم به دست خود آنها ساخته شده بود) و باشگاه را هم پشت سر گذاشت (ساختمان باشگاه هم کار زندانیان بود، از خشت اول آن تا تزیینات دیوارها، اما تنها کارگران آزاد در آنجا فیلم تماشا می‌کردند). ستون رودر روی باد راه‌استپ را در پیش گرفت. قرص سرخ‌رنگ خورشید افق پیش روی آنها را روشن کرده بود. در اطراف آنها حتی يك درختی هم دیده نمی‌شد؛ تا چشم کار می‌کرد لایه‌های سفید و یکدست برف بود.

سالی نو - ۱۹۵۱ - آغاز می‌شد و شوخوف امسال اجازه داشت که دو نامه به بستگان خود بنویسد. آخرین نامه‌اش را در ماه ژوئیه نوشته و در ماه اکتبر جواب آنرا دریافت کرده بود. در «اوست-ایژما» مقررات فرق می‌کرد - می‌توانستی هر ماه يك نامه بنویسی، اما در نامه چه می‌توانستی بنویسی؟ شوخوف در «اوست-ایژما» هم بیش از یکی دو نامه‌ای که اینجا در سال حق داشت بنویسد، برای زنش نمی‌نوشت.

شوخوف روز بیست و سوم ژوئن سال ۱۹۴۱ خانه خود را ترك کرده بود. صبح روز یکشنبه‌ای بود که مردم دسته دسته از کلیسای پولومنیا^۱ بر می گشتند و خبر از شروع جنگ می دادند. در پست-خانه خبر جنگ را شنیده بودند. در تمه نوو^۲، روستایی که اودر آن زندگی می کرد تا پیش از جنگ کسی رادبو نداشت. اما حالا برای او نوشته بودند که در هر خانه روستایی يك رادبو «وصل» کرده اند که مدام قبل و قال می کند. نوشتن نامه حالا دیگر برای او به انداختن سنگی در چاهی و بل می ماست. سنگ را در چاه می- انداختی، اما هیچ صدایی در جواب نمی آمد. گفتن این که با چه گروهی کار می کنی و سرگروهت چطور آدمی است، برای آنها چه فایده‌ای داشت. حالا دیگر با آن کیلگاس^۳ لاتویایی آدم بیشتر حرف و نقل داشت تا با خانواده اش.

آنها هم پیش از دو نامه در سال نمی توانستند در جواب بنویسند و از حال و روزشان خبر چندانی به آدم نمی رسید. برای کلخوز آنها مدیر تازه‌ای آمده بود. اما این هم خبر تازه‌ای نبود! کلخوز را با زمین‌های همسایه ادغام کرده بودند. هر سال همین بازی بود و دوباره همه چیز به حال سابق بر می گشت. و یا اینکه می نوشتند یکی از هم ولایتی‌ها سهمیه کارش را انجام نداده و مزرعه شخصی او را به يك جریب و نیم تقلیل داده اند و ازدیگری همه زمینش را گرفته اند.

1- Polomnya

2- Temnenovo

3- Kilgas

آنچه شوخوف نمی‌توانست بفهمد این بود که زنش برای او در نامه‌هایش حتی يك کلمه هم درباره افراد تازه کلخوز نمی‌نوشت. از زمان جنگ تا کنون حتی يك آدم هم به جمع آنها اضافه نشده بود. پسر بچه‌ها را تا نفر آخر برای کار در کارخانه و معدن زغال برده بودند. نیمی از مردان پس از جنگ دیگر به خانه خود باز نگشته بودند و آنها هم که برگشته بودند استفاده‌ای به کلخوز نمی‌رساندند. در کلخوز زندگی می‌کردند اما کار و کسبشان در جای دیگر بود. تنها مردان آبادی زاخار واسیلیچ^۱ رئیس کلخوز و تیخون^۲ نجار بودند که سن دومی به هشتاد و چهار سال می‌رسید. مدت زیادی از ازدواج او نمی‌گذشت و با آن سن و سال صاحب چهار فرزند شده بود. کلخوز را زنانی اداره می‌کردند که از همان آغاز یعنی از سال ۱۹۳۰ در آنجا کار می‌کردند.

شوخوف به خصوص از کار این دسته آدم‌ها که در کلخوز زندگی می‌کردند، اما کارشان بیرون از کلخوز بود، سر در نمی‌آورد: شوخوف هم در مزارع شخصی و هم در مزارع اشتراکی کار کرده بود، اما این که دهقانی بیرون از روستای خود کار کند برای او قابل فهم نبود، آیا آنها یک جور کار موسمی داشتند؟ دوره گردی می‌کردند؟ پس کار علف چینی با چه کسی بود؟

زن او در نامه نوشته بود که مدتهاست دیگر کار موسمی پیدا نمی‌شود. کسی دیگر کار نجاری نمی‌کند. اهل روستای آنها را همه

1- Zakhar Vasilych

2- Tikhon

جا با این حرفه می شناختند - و دیگر کسی سبد نمی بافد، چرا که دیگر اینروزها کسی خواهان اینجور چیزها نیست. حالا حرفه نازدهای در میان اهالی آبادی رواج پیدا کرده بود، نقاشی فرش که کاری راحت و بی دردسر بود. بعد از جنگ یکی از هم ولایتی ها با خود نقشه فرش آورده بود و از آن زمان به بعد کارش گرفته بود. هر روز به شمار آنها که فرش نقاشی می کردند اضافه شده بود و اهالی روستا در کار خود خبره شده بودند. کار به خصوصی نداشتند و تنها يك ماه در سال در فصل خرمین و گردآوری علوفه برای کلخوز کار می کردند. اجازه نامه ای از کلخوز می گرفتند که یازده ماه دیگر سال را بدون پرداخت مالیات برای خودشان کار کنند. به سراسر کشور سفر می کردند و برای صرفه جویی در وقت حتی سوار هواپیما می شدند. از فروش این فرش ها هزاران روبل درآمد داشتند. برای نقاشی کردن يك تخته فرش پنجاه روبل می گرفتند و آنطور که می گفتند این کار تنها یکساعت وقت آنها را می گرفت. زنش آرزو داشت که او روزی برگردد و به کار نقاشی فرش مشغول شود. آنوقت روزگار تنگدستی خانواده به پایان می رسید. بچه ها را به آموزشگاه حرفه ای می فرستادند، و به جای آلونك خراب و قدیمی که در آن زندگی می کردند، خانه ای نو می گرفتند. همه نقاش های فرش صاحب خانه های نو شده بودند. اینروزها قیمت خانه نسبت به سابق دو برابر شده بود و يك خانه در نزدیکی راه آهن پنج هزار روبل برای آدم تمام می شد.

شو خوف در جواب نوشته بود که چطور می تواند فرش نقاشی کند، در حالی که در تمام عمرش حتی یکبار هم قلم موبه دست نگرفته است. و این فرش ها مگر چه تحفه ای است؟ چی روی آن ها می کشند؟ و زن جواب داده بود که هر آدم دست و پا چلفتی هم می تواند از عهده این کار بر آید. تنها کافی است الگو را روی فرش بگذاری و سوراخهای آنرا بارنگ پر کنی. فرش ها سه جور نقشه داشتند. يك جور که «ترویکا» به آن می گفتند نقش يك گردونه داشت که هوساری بر آن سوار بود و سه اسب بادهانه های زیبا آنرا می کشیدند. نوع دوم نقش يك گوزن و نوع سوم طرح قالی های ایرانی را داشت. طرح و نقشه دیگری نبود، اما مردم به همین نقش ها راضی بودند و آنها را روی دست می بردند. چرا که فرش اصیل نه پنجاه روبل بلکه هزاران روبل قیمت داشت. شوخوف آرزو داشت که یکی از این فرش ها را با چشم خود ببیند.

سالها زندگی در زندانها و اردوگاهها به ایوان دنيسوويچ آموخته بود که در فکر فردای خود نباشد. فکر سال بعد را نکند، نگران حال و روز خانواده خود نباشد. مقامات بالا فکر همه چیز را می کردند. - این طور آدم راحت تر بود. زمستان به دنبال زمستان و تابستان در پی تابستان می آمد و او هنوز سالها می باید در زندان بماند. اما فکر آن فرش ها او را راحت نمی گذاشت ...

به نظر راه ساده و مطمئنی برای پول در آوردن می آمد و شاید بهتر بود او هم همرنگ جماعت ده می شد. اما ایوان دنيسوويچ در

نه دلش هيچ علاقه‌اي به اين كار نداشت. كار آدمهاي پشت هم انداز بود و آنهايي كه مي‌دانستند سبيل چه كساني را بايد چرب كرد. شوخوف چهل سال از سنش مي‌گذشت. نيمي از دندانهايش ريخته بودند و سرش طامس شده بود. اما هرگز در اين چهل سال نه به كسي رشوه داده و نه از كسي رشوه گرفته بود و حتي در اردوگاه هم راه و رسم اين كارها را ياد نگرفته بود.

پولي كه آسان به دست آيد پشيزي نمي‌ارزد و طعم پولي را كه آدم براي آن زحمت كشيده باشد ندارد. راست گفته‌اند كه باد آورده را باد مي‌برد. دستهاي او هنوز توان كار كردن داشتند. اگر روزي از زندان آزاد مي‌شد هيچ كاري بهتر از بخاري سازي نبود، بخاري يادبگ و ماهيتابه تعمير مي‌كرد. اما اگر پس از دوران محكوميتش او را از حقوق مدني محروم مي‌كردند، كه در آن صورت هيچ جا نمي‌توانست كاري پيدا كند و اجازه رفتن به زادگاهش را هم نداشت، آنوقت شايد ناچار براي سير كردن شكمش سراغ كار نقاشي فرش مي‌رفت.

ستون زندانيان ديگر به جلوسگاه كارگاه ساختماني رسيده بود و از حركت بازايستاد. پيش از آن كه به نيروگاه برسند، دو نفر از نگهبان‌ها با پالتوهاي پوستي بلند از ستون جدا شدند و به طرف برج‌هاي ديده‌باني كه در دوسوي محوطه بود به راه افتادند. زندانيان تنها وقتي مي‌توانستند به محوطه داخل شوند كه نگهبانان برج‌هاي

دیده بانی را اشغال کرده بودند. افسر نگهبان در حالی که مسلسل خود را به شانه آویخته بود به پاسگاه رفت. ابری ازدود ازدود کش پاسگاه در هوا پخش می شد. شب های یکی از کارگران آزاد برای حفاظت از مصالح ساختمانی در پاسگاه می خوابید.

قرص عظیم و سرخ خورشید در دور دست ، در آن سوی زمین کارگاه، در هاله ای از مه سر بر آورده بود و پرتو مورب آن سرتاسر محوطه را با سیم های خاردار و دروازه ها روشن می کرد. آلبو شا که پهلوی شوخوف ایستاده بود، نگاهی به خورشید انداخت و چهره اش از هم گشوده شد. لبخندی بر لب هایش آمد. چهره نکیده ای داشت. تنها به همان جیره اش قناعت می کرد و زیاده تر از آن نمی خواست. چه چیزی او را آنچنان سر شوق آورده بود؟ روزهای یکشنبه تمام وقت را با باپتیت های دیگر زیر لب ورد می خواند. آنها زندگی در اردوگاه را به هیچ گرفته بودند و خم به ابرو نمی آوردند.

کهنه صورت شوخوف که از بخار نفس هایش در راه خیس شده بود، حالا مثل ورقه ای از یخ بر پوست صورتش چسبیده بود. آنرا پایین کشید و به دور گردن خود انداخت. پشت به باد ایستاد، سرمایی در تن خود احساس نمی کرد، اما دستهایش در آن دستکش های نازک یخ زده بودند و شست پای چپ خود را حس نمی کرد. چکمه پای چپ دیگر زهوارش در رفته بود و سوراخ داشت، تخت آنرا تا به حال دوبار دوخته بود.

رگه ای از درد تمامی کمرش را خشکانده بود و تاتوی شانه-

هايش تير مي كشيد، چگونه مي توانست كار كند؟ به دور و بر خود نگاهی انداخت. سر گروه را در ته صف ديد. تيورين آدم چهارشانه اي بود و صورت پهنی داشت. آدم اخمويی بود و به کسی محل نمی گذاشت، اما دائم دلشوره آب و نان افرادش را داشت. دوره دوم محکوميتش را می گذرانند و عمری را كشيده بود. در زندان چیزی نبود كه او نداند و ندیده باشد.

در اردوگاه، سر گروه برای آدم همه چیز است. سر گروه خوب عمر دوباره است، اما اگر به تور یکی از آن بدهايش می خوردی حسابت پاك بود. شوخوف تيورين را از اردوگاه اوست - ايژما - می شناخت، اما آنجا زیر دست او كار نمی كرد. وقتی ماده پنجاه و هشت به آنها خورد و از اردوگاه عادی به اردوگاه ویژه منتقل شدند، تيورين او را برای گروه خودش انتخاب كرد. شوخوف حتی يكبار هم پايش به فرماندهی، بخش برنامه ریزی و پيش سرپرست كارگاهها و مهندس ها كشيده نشده بود. سر گروه ترتيب همه اين كارها را می داد. مثل كوه در برابر آنها سينه سپر كرده بود. يك اشاره چشم با يك حركت انگشت او كافی بود تا آدم با جان و دل هر کاری را كه می خواست برای او انجام دهد. در اردوگاه سر هر كس را كه دلت می خواست می توانستی كلاه بگذاری، اما حساب تيورين با آنهاي ديگر فرق داشت. راه زنده ماندن تنها همین بود.

شوخوف می خواست از او پرسد كه آیا بايد به همان محل ديروزی بروند یا اين كه قرار است جای ديگری كار كنند. اما جرات نمی كرد حواس تيورين را پرت كند. خطر كار كردن در مجتمع اشتراکی



تازه از سر آنها گذشته بود، و حالا تيورين حتماً داشت بازده کاری را که بايد انجام دهند برآورد می کرد. جیره غذایی پنج روز آینده آنها به همین بازده کار بستگی داشت.

چهره تيورين جای جای نشان آبله داشت. رودر روی باد ایستاده بود و کککش هم نمی گزید. پوست سفت و زمخت صورتش به تنه درخت بلوط می مانست.

زندانیان دستهایشان را به هم می مالیدند و پاهارا به زمین می کوبیدند. باد امان نمی داد. از قرار معلوم نگهبان ها شش برج دیده بانی را اشغال کرده بودند، اما هنوز اجازه ورود نمی دادند. درودربندان آنها تمامی نداشت.

اما آمدند! سروکله سر کرده نگهبانان محافظ و همراه او يك بازرس بیرون پاسگاه پیدا شد. هر کدام يك طرف دروازه ایستادند و آن را باز کردند.

«به ستون پنج! يك! دوا!»

زندانیان انگار که در برابر آن ها رژه می رفتند. از زیر دروازه که می گذشتند، هر کس بی آن که به او بگویند دنبال کار خودش می رفت.

درست چسبیده به پاسگاه دفتر کارگاه بود. سرپرست کارگاه آن جا ایستاده بود و سرگروه ها را صدا می زد. یکی از سرکارگرا مردکی به اسم «دره»، يك جاکش تمام عیار، به طرف آن ها آمد.

با این که خودش هم زندانی بود، مثل سنگ پاچه زندانیان دیگر را می گرفت.

ساعت هشت صبح بود، یا شاید هشت و پنج دقیقه (سوت ماشین بخارمولد برق همان چند لحظه پیش به صدا درآمده بود). مأموران سخت مراقب بودند که زندانیان با طفره رفتن از کار خودشان را توی سوراخ سنبه ها برای گرم شدن پنهان نکنند. اما يك روز تمام در پیش بود و کسی گوشش بدهکار نبود. به مجرد این که پای زندانیان به زمین کارگاه می رسید، دنبال تکه چوب می گشتند. چوب ها را برای سوزاندن در بخاری دور از چشم نگهبان ها به اردوگاه می بردند.

تیورین به دستیارش پاولو گفت که با او به دفتر برود. سزار هم با آن ها رفت. سزار آدم مایه داری بود، هر ماه دوبسته از بیرون برای او می فرستادند، و دم هر کسی را که لازم بود می دید. يك شغل ساده دفتری داشت، وزیر دست مردکی که برنامه های کار را می نوشت کار می کرد.

دیگر افراد گروه به يك چشم به هم زدن از آن جا پراکنده شدند.

خورشیدی سرخ، در پشت پرده ای از مه، از آن سوی محوطه خالی کارگاه سر برآورده بود. برف روی تخته های قالب ریزی و

ديواری ناتمام را پوشانیده بود. آنسو تريک اهرم شکسته خاکبرداری دیده می شد، ویلی روی توده ای آهن پاره افتاده بود. زمین راجا به جاکنده بودند و پراز گودال و دست انداز بود. از ساختمان تعمیرگاه تنها سقفش ناتمام مانده بود، و روی يك بلندی ساختمان نیروگاه دیده می شد که تاطبقه دوم آن را ساخته بودند.

تاچشم کار می کرد جنبنده ای دیده نمی شد. تنها شش نگهبان در برج های دیده بانی کشيك می دادند، و چند نفری هم جلود فتر جمع شده بودند. این بهترین موقع روز برای زندانی بود. می گفتند که سرپرست کارگاه شب پیش دادش درآمده بود که چرا صبح اول وقت دستور کار را به سرگروه ها نمی دهند. اما دادو قالش هیچ فایده ای نداشت. در فاصله يك شب تا صبح همه نقشه ها و برنامه ها به هم می ریخت.

پس هنوز زندانی این فرصت کوتاه را داشت. در حالی که بالایی ها سرگرم چك و چانه زدن بودند، آدم می توانست گوشه دنجی را پیدا کند و راحت برای خودش بنشیند. برای خرچمالی کردن وقت زیاد بود. اگر کنار بخاری هم جا پیدا می کردی که دیگر حرف نداشت. می توانستی پایپچ های ت را دریاوری، گرمشان کنی، و دوباره به پاهایت بیچی. آنوقت پاها تمام روز گرم می ماند. بخاری هم که نبود، باز همان نشستن عالمی داشت.

افراد گروه صد و چهار به ساختمان تعمیرگاه رفتند که پاییز پنجره هایش را کار گذاشته بودند، و گروه سی و هشت کار بلوک زنی آن را انجام می داد. چند تایی از این بلوک ها توی قالب اینجا و

آنجا افتاده بود و چندتایی را هم سرپا گذاشته بودند. آرماتورهای فلزی روی زمین پخش بود. تعمیرگاه سقف بلندی داشت و کف آن يك تکه زمین لخت بود. مشکل می شد آنجا را گرم کرد، اما هرطور بود گرمش کرده بودند و از بابت زغال هم کم و کسری نداشتند. زغال نه برای گرم شدن آدم ها که برای بستن قالب های بتون هر چقدر لازم بود در اختیارشان می گذاشتند. حتی دماسنجی هم آنجا دیده می شد، و روزهای یکشنبه، اگر زندانیان کار نمی کردند، یکی از کارگران آزاد بخاری را روشن نگه می داشت.

البته گروه سی و هشت دورتا دور بخاری را گرفته بودند، و پاپیج هایشان را گرم می کردند. اما گور پدرشان! گوشه ای از آن ساختمان هم که به آدم می رسید بس بود.

شوخوف روی يك قالب چوبی پشت به دیوار نشست کجاها که با این شلوار لایی دارش ننشسته بود. به دیوار که تکیه داد، پالتو و نیم تنه به تن او چسبیدند، و چیزی طرف چپ سینه اش، نزدیک قلب، فشار آورد. تکه نان جیره صبح بود که برای ناهارش گذاشته بود. همیشه نان اضافی اش را با خود می آورد و تا ناهار لب به آن نمی زد. نصف دیگر نان را با صبحانه می خورد، اما امروز صبحانه اش را بی نان خورده بود و این صرفه جویی فایده ای برای او نداشت. شکمش از گرسنگی مالش می رفت، و دلش می خواست آن تکه نان را همانجا، در آن گوشه گرم گاز بزند. تا ظهر خیلی مانده بود - پنج ساعت وقت بود.

درد پشت حالا توی پاهایش افتاده بود و بارای تکان دادن

آنها را نداشت. کاش می توانست نزديك بخاری بنشیند.

دستکش هایش را روی زانوهایش گذاشت، دکمه های پالتو را باز کرد، صورت بند بخ زده را از گردنش باز کرد، آن را تا زد و در جیب شلوار گذاشت. آنوقت نان را که لای يك تکه کهنه تمیز بود روی سینه خود گرفت تا خرده هایش به زمین نریزد، تکه ای از آنرا گاز زد و آهسته آهسته شروع به جویدن کرد. نان را توی دو تکه کهنه پیچیده بود و باحرارت بدن خودش گرم نگاه داشته بود. هنوز نرم و تازه بود.

در اردوگاهها بارها به یاد می آورد که در آبادی زادگاهش چقدر غذای می خوردند - تابه تابه سیب زمینی، دینگ های پراز کاشا^۱، و بیشترها شقه های بزرگ گوشت بود که سر سفره می آوردند، و آنقدر شیر می توانستند بخورند که شکم هایشان بترکد. اما در اردوگاهها بود که فهمید این راه و رسم غذا خوردن نیست. آدم باید با تمام فکر و حواسش غذا بخورد - مثل حالا، که داشت نان را خرده خرده گاز می زد، با زبان آن را در دهانش می گرداند و می گذاشت تا خوب بخیسد و جویده شود و آنوقت این نان سیاه فطیر به دهان چه مزه می کرد! در این هشت سال و چند ماهی که از زندانی شدنش می گذشت آیا تابه حال يك شکم سیر غذا خورده بود؟ نه، هرگز، اما چقدر برای این لقمه نان بخور و نمیر از گرده اش کار کشیده بودند!

۱ - Kaasha غذای حریره مانند روسی.

شو خوف سرش گرم خوردن نان بود، و نزديك او، در همان گوشه ساختمان افراد ديگر گروه صدو چهار نشسته بودند.

استونيائي ها، مثل دو برادر هم خون، رو،، بلو كي سيماني نشسته بودند و سيگاري را با هم مي كشيدند. آنها هردو بلندقد و موبور بودند، و بيني هاي دراز و چشمهائي درشت داشتند. مثل يك جان در دو قالب بودند. سرگروه هيچوقت آنها را از هم جدا نمي كرد. هرچه مي گرفتند با هم قسمت مي كردند و تخت هاي شان هم نزديك هم بود. توي صف، موقع حضور و غياب، يا شب كه به خوابگاه مي رفتند، مدام با هم پچ پچ مي كردند. اما هيچ نسبتي با هم نداشتند و در گروه همديگر را شناخته بودند. مي گفتند كه يكي از آنها، ماهيگير بوده، و ديگري را در نوجواني پيش از روي كار آمدن حكومت شوراها در استوني، پدر و مادرش به سوئد برده بودند، اما بعدها او به ميل خود به استوني باز مي گردد تا در دانشگاه تجصيل كند.

اينروزها مردم مي گويند كه مهم نيست آدم از كجا آمده باشد، و آدم بد همه جا پيدا مي شود. اما شوخوف با آن همه استونيائي كه ديده بود، حتي به يك آدم بد هم در ميان آنها بر نخورده بود.

همچنان روي بلوكهاي سيماني، قابلها و باروي زمين نشسته بودند. صبح آدم حوصله حرف زدن با كسي را نداشت و

همه توی خودشان فرورفته بودند. آن مردك ، فتیوكوف لاشخور يك مشت ته سیگار جمع کرده بود (ته سیگار اگر حتی میان خلط سینه هم افتاده بود از سر آن نمی گذشت) و حالا داشت روی زانویش توتون آنها را با کاغذ می پیچید. فتیوكوف «بیرون» سه فرزند داشت، اما موقع بازداشت ، دادگاه رأی به عدم صلاحیت او داده بود ، فرزندان را از او گرفته بودند و زنش با مرد دیگری ازدواج کرده بود. بیرون کسی را نداشت که چیزی برای او بفرستد.

ناخدا که زیر چشمی او را می پایید فریاد زد:

«آهای؛ چه کاری داری می کنی؟ این پس مونده های پر از گند و مرض را برای چی جمع کردی؟ سفلیس می گیری. بریز شون دور!» ناخدا عادتش بود که سر مردم داد بکشد و فرمان بدهد.

اما فتیوكوف گوشش بدهکار نبود. برای ناخدا هم کسی چیزی نمی فرستاد. آنوقت با نیشخندی که بر لبهایش آمد - چندتایی از دندانهای فتیوكوف ریخته بود - رو به ناخدا کرد و گفت: «صبر کن، جناب ناخدا، وقتی هشت سال کشیدی خودت هم به همین حال و روز می افتی. کله شق تر از تو را هم ما اینجا دیده ایم.» این حرف فتیوكوف بیشتر درباره خودش درست بود. ناخدا شاید به این زودی کارش به آنجاها نمی کشید.

سنگاکلوشین^۱ گفت: «چی شده؟ چی شده؟» سنگا گوشش سنگین بود و حرفهای آنها را درست نمی شنید. فکر کرده بود در

1- Senkaklevshin

بارۀ درگیری صبح ناخدا حرف می‌زنند، و گفت: «نباید آن طور سر آنها داد می‌کشیدی.» کله‌اش را با اندوه تکان داد و گفت: «خیلی مهم نبود.»

سنگا آدم ساکتی بود و زندگی سیاهی را پشت سر گذاشته بود. سال‌چهل و یک از پرده‌های گوشش پاره شده بود. آنوقت او را به زندان انداخته بودند، اما فرار کرده بود. بعد آلمانها او را گرفته بودند و این بار به بوخنوالد فرستاده بودند. در اردوگاه بوخنوالد به طور معجزه‌آسایی زنده مانده بود و حالا اینجا، آرام و سربزیر دورۀ محکومیتش را می‌گذراند. سنگا می‌گفت زندانی اگر سروصداراه بیندازد کارش ساخته است.

حق با او بود، بهتر که آدم سرش را زیر می‌انداخت و کار خودش را می‌کرد. اگر با آن‌ها کله می‌گرفتی گردنت را خرد می‌کردند.

آلبو شا صورتش را در دست‌های خود پنهان کرد. داشت دعا می‌خواند.

شوخوف نانش را تا ته خورد، اما نکه خشک و هلالی شکل سر آن را نگه‌داشت. برای پاک کردن ته کاسه هیچ قاشقی کار این تکه نان را نمی‌کرد. دوباره آن را برای ناهار در کهنه پیچید و در جیب بغل گذاشت. دکمه‌هایش را بست. حالا دیگر برای رفتن به هر جا که دستور می‌دادند آماده بود. اما اگر باز هم طولش می‌دادند بهتر بود.

افراد گروه سی و هشت از جا بلند شدند . چندتایی از آنها سراغ همزن سیمان رفتند، چندتایی بیرون رفتند که آب بیاورند، و دیگران دست به کار ساختن شبکه های فلزی برای بتون مسلح شدند .

اما از تیورین و پاولو خبری نبود. با این که بیست دقیقه از نشستن آن ها نمی گذشت و روزهای کوتاه زمستان هم تا ساعت شش بیشتر کار نمی کردند، اما برای افراد گروه صد و چهار این تأخیر فرصتی بود که کمتر دست می داد. انگار وقت زیادی به غروب نمانده بود .

کیلگاس لاتویایی آهی کشید و گفت: «خیلی وقته که کولاك نشده!» کیلگاس گونه های سرخی داشت و آدم چاق و سرحالی بود: ادامه داد: «امسال حتی يك بار هم کولاك نشده! این دیگر چه جور زمستانی است؟»

افراد دیگری آه کشان در جواب گفتند «آره... حتی یکبار.. حتی یکبار.»

وقتی در این نواحی کولاك می شد، ماموران جرأت بیرون آوردن آن ها را از خوابگاه نداشتند - کار کردن که دیگر جای خود داشت . اگر از خوابگاه طنابی به غذاخوری نمی کشیدند، در توفان برف آدم راه خود را گم می کرد. هیچکس، حتی اگر زندانی راه گم کرده از سرما سیاه می شد، در فکرش نبود. اما اگر زندانی فرار می کرد آن ها چه می کردند؟ هراز گاهی این اتفاق می افتاد.

توفان غباری از برف را در هوا می‌پراکند که لایه لایه روی زمین می‌نشست و گاهی که بلندی این لایه‌ها بر سر سیم‌های خاردار می‌رسید، زندانیانی باگذشتن از روی آن موفق به فرار می‌شدند. اما خیلی نتوانسته بودند از اردوگاه دور شوند.

خوب که فکرش را می‌کردی می‌دیدي که کولاک آنقدرها هم نفعی ندارد. زندانیان رانوی خوابگاه حبس می‌کردند. زغال دیر می‌رسید و خوابگاه کم‌کم سرد می‌شد. آرد کم می‌آوردند و آنوقت نان هم پیدا نمی‌شد، و از غذای گرم هم خبری نبود. کولاک هر چقدر هم به طول می‌کشید - یکی دو روز یا يك هفته - برای بالایی‌ها فرق نمی‌کرد و آنرا به حساب روزهای تعطیل می‌گذاشتند، آنوقت زندانی مجبور بود به شمار روزهای برفی بکشنه‌ها هم کار کند.

با این همه زندانیان عاشق برف و کولاک بودند و برای نزول آن دعا می‌کردند. با وزش هر نرم بادی چشم‌ها به آسمان خیره می‌شد: «کاش بباد، درست و حسابی هم ببادا» و مقصودشان برف بود. اما خیال کرده بودند. بیشتر وقت‌ها بادروبه‌ای می‌شد و توفانی در کار نبود.

یکی از زندانی‌ها خواست نزدیک بخاری گروه سی و هشت برود، اما آنها او را میان خود راه ندادند و برگشت. تیورین آمد. گرفته به نظر می‌رسید. معلوم بود که کاری در پیش است و باید هر چه زودتر دست به کار شد.

تیورین به دور و بر خود نگاهی انداخت و گفت: «بسیار خوب، همه حاضرند؟» حاضر و غایبی هم در کار نبود - افراد کجا

می توانستند غیر از آنجا باشند؟ بسا عجله دستور کارها را داد. به استونیایی ها، کلوشین، و گوبچیک^۱ گفت که همزن سیمان را به نیروگاه ببرند. معلوم شد که کار گروه تکمیل ساختمان نیروگاه است که از پاییز آن را به حال خود گذاشته بودند. دو نفر را همراه پاولو فرستاد که از انبار ابزار بگیرند. چهار نفری را مأمور پاک کردن برف های مدخل نیروگاه، موتور خانه و نردبان ها کرد. به دو نفر گفت که بروند و بخاری آنجا را روشن کنند و سر راه هر جا نخسته پاره ای دیدند بسا خود به نیروگاه ببرند. قرار شد يك نفر با بارکش سیمان بیاورد، دو نفر شن بیاورند، و يك نفر هم بساید بادیل مشن را می کوبید و برف آن را می گرفت.

بعد دیگر تنها دو نفر، شوخوف و کیلگلاس، کارگرهای زبده گروه، دستور کارشان را نگرفته بودند. سرگروه آنها را صدا زد و گفت: «خب، بچه ها!» (تیورین سن و سالی نداشت، اما افراد گروهش را بچه ها صدا می زد) «بعد از راحت باش ناهار، شماها دیوارهای طبقه دوم را که گروه شش پاییز روی آنها کار می کرد، بالا می برید. اما حالا کار شما پوشاندن پنجره های موتور خانه است. سه تا پنجره بزرگ آن جا هست که قبل از هر کاری باید با چیزی جلو آنها را گرفت. چند نفری را می فرستم به شما کمک کنند، اما فکر کنید که با چی می توانیم جلو آن پنجره ها را پوشانیم. ملاط راتوی موتورخانه درست می کنیم و اگر نتوانیم آنجا را گرم کنیم، از سرما سیاه می شویم. روشن شد؟»

می خواست چیز دیگری بگوید که سر و کله گوبچيك پیدا شد.
گوبچيك پسرک شانزده ساله سرخرویی بود - برای شکایت پیش او
آمده بود. سر همزن سیمان با افراد گروه دیگری کارشان به دعوا
کشیده بود. تیورین همراه او رفت.

حالا دیگر کار کردن در آن هوای سرد یخبندان آنقدرها سخت
به نظر نمی رسید. می دانستند که از کجا باید شروع کرد - مهم همان
شروع کار بود.

شوخوف و کیلگاس نگاهی به همدیگر انداختند. آنها بارها
با همدیگر کار کرده بودند و از آنجا که هر دو آدم های کارکشته ای
بودند هوای همدیگر را داشتند. شوخوف نجار و کیلگاس بنا بود.
پیدا کردن چیزی که بشود با آن جلو پنجره ها را گرفت، در برف
کار آسانی نبود. اما کیلگاس گفت:

«ایوان! نزدیک تخته های قالب بندی يك لوله نمد سقفپوش
سراغ دارم. خودم آنها را آنجا پنهان کرده ام، بزن بریم.»

کیلگاس اهل لاتویا بود، اما روسی را مثل زبان مادریش
حرف می زد. در نزدیکی زادگاهش يك دسته از مهاجران معتقدان
قدیم^۱ زندگی می کردند که روسی را در کودکی از آنها یاد گرفته
بود. تنها دو سال از زندانی شدنش می گذشت، اما آدم واردی
بود می دانست که اگر خودت به فکر نباشی، هیچکس در فکر تو
نیست. کیلگاس و شوخوف هر دو يك اسم داشتند و همدیگر را

۱ - Old Believers. فرقه ای از کلیسای ارتدکس که پیروانش مخالف اصلاحات
دهمی قرن هفدهم در روسیه بودند و افراد آن هم در دوره نزارها و هم در دوره
حکومت شوراهای آزار و شکنجه شدند.

ايوان صدا مي زدند.

براي پيدا كردن نمد راه افتادند. اما شوخوف اول به قسمت ناتمام ساختمان تعميرگاه رفت تا ماله اش را بردارد. ماله سبك و خوش دست براي كار بنايي ابزار دست مهمي است. اما در همه كارگاهها طبق مقررات زنداني بايد هر وسيله اي را كه صبح مي گرفت شب تحويل مي داد. اين كه روز بعد چه ابزاري گير آدم مي آمد بستگي به بخت و اقبال داشت. شوخوف يكبار مسوول ابزارخانه را خام کرده بود و بهترين ماله را براي خودش برداشته بود. از آن به بعد هر شب آنرا جايي پنهان مي كرد و هر بار كه كار بنايي داشت سراغ آن مي رفت. اگر آنها را به مجتمع اشتراكي فرستاده بودند ديگر به آن دسترسي پيدا نمي كرد. اما حالا قلوه سنگي را جابه جا كرد، و انگشتهايش را نوي سوراخي فرو برد. ماله آنجا بود! آنرا برداشت.

شوخوف و كيلگاس از تعميرگاه بيرون آمدند. ابز غليظي از بخار با هر نفس از دهانهاي شان بيرون مي زد. قرص بي نور خورشيد در افق مه آلود بالا آمده بود. به نظر مي آمد كه ستونهايي از نور از دو سوي خورشيد بالا رفته اند.

شوخوف سرش را تكان داد و گفت: «انگار آنجا هم تيرك كار گذاشته اند.»

كيلگاس گفت: «تا وقتي دورش سيم خاردار نكشیده اند، جاي نگراني نيست.» و خنديد.

كيلگاس يك كلمه هم نمي توانست حرف جدي بزند، و براي

همين افراد گسروه او را دوست داشتند و چقدر ميان لانويابي ها محبوب بود! آدم مابه داري بود و هر ماه دويسته بر ايش مي فرستادند؛ سالم و سر حال به نظر مي آمد و انگار نه انگار كه در اردوگاه زندگي مي كرد. هر كس ديگر هم جاي او بود شوخ و بذله گو مي شد.

كارگاه زمين درندشتي داشت. كلي وقت مي گرفت كه از يك طرف به طرف ديگرش بروند. در راه به چند زنداني از گروه هشتاد و دو برخوردند كه دوباره كار كنند گودال را به آنها داده بودند. گودال ها خيلي بزرگ نبود - نيم متر در نيم متر و با عمقي در همين حدود. اما زمين آنجا حتي تابستان هم مثل سنگ بود، و حالا بايخي كه داشت كندش محال بود. كلنگ را كه مي زدي روي يخ سر مي خورد، لبه آن جرقه مي زد و يك ذره از خاك هم كنده نمي شد. نه جابي داشتند كه خودشان را گرم كنند و نه مي توانستند از پاي گودال تكان بخورند. تنها راه گرم شدن اين بود كه با كلنگ به جان زمين يخ بسته بيفتند.

شوخوف يكي از آنها را شناخت - آدمي اهل وياتكا^۱ بود او را راهنمايي كرد كه: «گوش كن، رفيق، چرا روي اين گودال ها آتش روشن نمي كنين كه يخ زمين آب بشه؟»
وياتكايي گفت: «اجازه نداريم، هيزم بهمون نميدن.»

«خودتان پیدا کنید.»

کیلگاس روی زمین تف کرد و گفت: «چی فکر کردی ایوان؟ این سرگروهها اگر يك ذره دلشون به حال افراد می سوخت، آنها را توی این سرما برای کندن گودال نمی فرستادند.» چند بار زیر لب فحش داد و ساکت شد. در آن هوای سرد آدم حرفش نمی آمد. به راهشان ادامه دادند تا به تخته‌های قالب‌بندی رسیدند که برف روی آنها را پوشانده بود.

شوخوف کار کردن با کیلگاس را دوست داشت. تنها بدی کیلگاس این بود که سیگار نمی کشید و در بسته‌هایش توتون پیدا نمی شد.

حساب کار را کرده بود. تخته‌ای را جابجا کردند، و بعد تخته دیگری را و آن وقت نمید پیدا شد. آن را بیرون آوردند. اما چطور می توانستند حملش کنند؟ نگهبان برج دیده‌بانی آنها را می دید، اما از بابت او خیالشان راحت بود... نگهبان‌های برج دیده‌بانی چهارچشمی سیم‌های خاردار را می پاییدند که کسی فرار نکند. اما داخل محوطه اگر همه آن تخته‌ها را برای سوزاندن می بردی نگاه هم نمی کردند. توی راه هم نگهبان‌ها کاری به کار آدم نداشتند. آنها خودشان چشمشان دنبال چوب و تخته بود که در بخاری بسوزانند. زندانی‌ها و سرگروهها هم اهمیتی نمی دادند. تنها آدم‌هایی که نگران مصالح بودند، یکی سرپرست کارگاه بود که زندانی نبود و دیگری همان مردك «در» سرکارگر که خودش زندانی بود، و زندانی دیگری

به اسم شكورو پاتنكو،^۱ مردك لندوكي كه فقط كارش پاييدن آن تخته ها بود. به احتمال همين شكورو پاتنكو بود كه اگر نمدرادست آنها ميديد مجشان را ميگرفت.

شوخوف گفت: «بين، وانيا، ما نبايد نمد را از پهنای بيرون ببريم. بهتره بغلش كنيم و سرپا با خودمون ببريم. اينطوري مردك نمي فهمد كه چي داريم ميبريم.»

فكر خوبي بود. نمد جاي دست نداشت. آن را از دو طرف بغل كردند و راه افتادند. از دور انگار نفر سومي شانه به شانه آنها راه مي رفت.

«اما اگر سرپرست از پنجره ببيند: شستش خبردار مي شه.»
كيلگاس گفت: «گيرم كه ديد، چه كار با ما مي تواند بكند؟
همش مي گيم نمد آنجا افتاده بود، ما هم سرراهمون آن را برداشتيم.
كسي هم به ما حرفي نزد.»
حرفش كاملاً درست بود.

انگشتهايش توي دستكش كرخت شده بودند. آنها را حس نمي كرد. سرما از چكمه پای چپش نفوذ كرده بود. اصل كار در آن هواي يخبندان چكمه ها بودند. دست ها با كار كردن كم كم گرم مي شد.

از روي برفهاي سفيد يكدست گذشتند. رد يك باركش از انبار تا نيروگاه كشيده شده بود. پس سيمان را به نيروگاه برده بودند.

نيروگاه بالاي تپه و درست در مرز محوطه ساخته شده بود. مدتها بود كه كسي آنجا رفت و آمد نمي كرد و برفهاي دوروبرش دستخورده بودند. اما حالا رديار كشو و گوديهاي جاي پانسان مي داد كه كساني از سربالايي بالا رفته اند. در نزديكي ساختمان داشتند برفها را پارو مي كردند تا براي عبور كاميون راه باز كنند. اگر دستگاه بالا برهم كار مي كرد ديگر عالي مي شد. اما موتور آن سوخته بود و به اين زودي ها درست نمي شد. پس بايد همه چيز را، از ملاط گرفته تا آجر، خودشان روي دست به طبقه دوم مي بردند.

اسكلت خاكستري رنگ نيروگاه از دوماه پيش در ميان برف متروك مانده بود. اما حالا گروه صدهو چهار آمده بودند و چه چيز آن ها را وادار به كار مي كرد؟ شكم هاي خالي طناب پيچ شده شان... سرما كشنده بود. سرپناهي نبود. آتشي نبود. اما آنها آمده بودند و پس همه چيز دوباره جان مي گرفت.

همزن سيمان را درست جلودر ساختمان و سر راه موتورخانه گذاشته بودند، اما تكه هائيش از هم جدا شده بود. همزن اسقاطي بود و شوخوف بعيد مي دانست سالم به مقصد برسد. با اين كه هر كس كار خودش را مي كرد اما سر گروه يكريز سر افراد داد و فرياد مي كشيد. شوخوف و كيلگاس بانمده به موتورخانه رفتند. سر گروه باديدن آنها خوشحال شد و دستور كار ديگري را داد. به شوخوف گفت كه دودكش بخاري را درست كند و به كيلگاس گفت كه همزن سيماني را سوار كند. استونيابي ها را هم فرستاد كه كمك او

باشند. به سنكا تبری برای بریدن تخته داد. نمد از پنجره ها بزرگتر بود و باید آن را با تخته مهار می کردند. اما تخته از کجای می توانستند پیدا کنند؟ سرپرست کارگاه تخته به جانش بسته بود. تیورین و آنهای دیگر دور و بر خود را نگاه کردند. تنها يك راه چاره داشتند و آنهم کندن تخته های حفاظ پله هایی بود که به طبقه دوم می رفت. آن وقت موقع بالا رفتن و پایین آمدن از پله اگر آدم مواظب نبود با سر نقش زمین می شد. اما کار دیگری هم از دستشان بر نمی آمد.

شاید این سوآل پیش بیاید که چه چیز زندانی را واهی داشت ده سال تمام در يك اردوگاه جان بکند، مگر نمی توانست از زیر کار طفره برود و با کم کاری روز را به شب برساند و استراحت کند؟ اما قضیه به این سادگی نبود. بالایی ها گروه های کار را به همین خاطر تشکیل داده بودند. این گروه ها با آن چه در «بیرون» بود، گروه های آزادی که افراد آنها هر کدام جداگانه مزد می گرفتند، فرق داشت. در اردوگاه افراد گروه، زندانیان را رودر روی یکدیگر قرار می دادند و خیال بالایی ها را راحت می کردند. آنچنان که، کم کاری يك نفر به بهای گرسنگی کشیدن تمامی افراد گروه تمام می شد. (« تو کثافت سهم کارت را انجام نمی دهی، و آن وقت من باید به خاطر تو گرسنگی بکشم. پس کار کن، حرامزاده! »)

آنوقت اگر کار سختی در پیش بود، مثل حالا، آدم نمی توانست دست روی دست بگذارد. خواهی نخواهی دست به کار می شدی.

يا بخاری هر چه زودتر براه می افتاد و یا آن که سرماكلك همه را يکجا می کند.

پاولو ابزار آورد. حالا هرکس ابزاری را که می خواست برمی داشت . پاولو لوله هم آورده بود . کسار گذاشتن لوله ابزار حلبی سازی می خواست ، اما شوخوف باید باچکش و تیشه کوچکی که آنجا بود ترتیب کار را می داد .

کف دستکش هایش را بهم کوفت . لوله ها را توی هم جا انداخت ، لبه های آنها را جفت و جور کرد و با چکش کوبید. ماله اش را جایی دم دست پنهان کرده بود. اگر چه آدم غریبه ای آنجا نبود اما شاید یکی از هم گروهی ها، آنها را با ماله خودش عوض می کرد. حتی به کیلگاس هم نمی بایست آنها را نشان می داد.

شوخوف حالا دیگر تنها به يك چیز فکرمی کرد. این که چطور دودکش را میزان کند و جلو دود کردن بخاری را بگیرد. گوبچيك را فرستاد که خروجی دودکش را به پنجره وصل کند.

گوشه ساختمان بخاری دیگری بود که آتشدان جاداری داشت و با آجر برای آن دودکش ساخته بودند. يك ورقه آهن گداخته هم روی آن بود که بخ شنها را با آن آب می کردند. این یکی را از پیش روشن کرده بودند و ناخدا و فتیوکوف با زنبه شن می آوردند. برای زنبه کشی لازم نبود آدم زیاد از بنایی سر رشته داشته باشد. به همین خاطر تیورین این کار را به کسانی می داد که پیش از آمدن به اردوگاه برای خودشان مقام و منصبی داشتند. فتیوکوف زمانی

آدم كله گنده‌ای در يکی از ادارات بود و با ماشين شخصی رفت و آمد می کرد.

در اول کار فتيو کوف برای ناخدا دور برداشته بود. اما يکی دو ضربه مشت ناخدا را که نوش جان کرده بود دهانش را بسته بود و حالا هر دو راحت کارشان را می کردند.

افراد به بهانه آوردن شن می خواستند خودشان را به بخاری نزديك کنند، اما تيورين آنها را از دور و بر بخاری دور کرد: «اول بايد کارها راه يافته، و گرنه کاری با هاتون می کنم که سرما را فراموش کنید!»

تيورين همان اول کار از افرادش زهرچشم گرفته بود. سرما تا مغز استخوان اثر می کرد، اما کسی جرأت حرف زدن روی حرف او را نداشت. همه سرکارهايشان رفتند.

شوخوف شنید که تيورين در گوشی به پاولو گفت: «تو اینجا باش تا من بروم و ترتيب گزارش کار را بدهم.»

گزارش کار از خود کار بیشتر اهميت داشت. يك سر گروه خبره بايد موقع گزارش دادن حسابی حواسش را جمع می کرد جيره غذا به همین گزارش کار بستگی داشت. اگر کار نانماد مانده بود بايد آنها را تمام شده صورت می داد. اگر بسازده کم بود بايد تا آنجا که می توانست دست بالا را می گرفت. اين کار زرينگی می خواست و بايد برنامه نويس ها با توکنار می آمدند، که اين هم با دست خالی امکان نداشت.

اما اين گزارش ها دست آخر به سود چه کسی تمام می شد؟ به

سود همانها که سر رشته کارها را در اردوگاه در دست داشتند. هزاران روبل از این راه اضافه دستمزد می گرفتند که به صورت پاداش به جیب افرادی مثل ولکووی با آن شلاقش می رفت، و در این میان تنها همان دو بست گرم نان شب به زندانی می رسید که مرگ و زندگی اش به آن بستگی داشت.

دو سطل آب آوردند، اما در راه آب یخ زده بود. پاولودید که این کار فایده ای ندارد. بهتر بود برف را همانجا روی بخاری آب می کردند. سطل هارا روی بخاری گذاشتند.

گوبچیک تکه ای مفتول آلومینیومی نو، از آنها که مخصوص سیم کشی است، آورد و گفت:

«ایوان دنیسوویچ! این به درد قاشق درست کردن می خورد. به من یاد می دی که چطور قاشق درست کنم؟»

ایوان دنیسوویچ از این پسرک زبل خوشش می آمد (پسر خودش در کودکی مرده بود و حالا دودختر بزرگ در خانه داشت). گوبچیک را به جرم رساندن شیر به پارتیزانهای «بندراه» در جنگل دستگیر کرده بودند. بدون در نظر گرفتن سن و سالش محاکمه شده بود. مثل يك گوساله دنبال آدم جست و خیز می کرد، و کارهایش

۱ - Bendra استهان بنددا، رهبر پارتیزانهای ملی گرای اد کراین

فری که تا سال ۱۹۵۰ پادولت مرکزی می جنگید. بنددا در سال ۱۹۵۹ به دست جاسوسان شوروی در آلمان ترور شد.

همه را به خنده می انداخت. اما زرننگ و ناقلام بود. خوراکی ها-
بی را که برای او می فرستادند، شبها خودش به تنهایی می خورد.
اما مگر غیر از این چه انتظاری از او می رفت؟

مقداری از مفتول را برای درست کردن قاشق بریدند و آن را
گوشه ای پنهان کردند. شوخوف باد و تکه تخته جای پای درست کرد
و گوبچیک را بالا فرستاد تا دود کش بخاری را وصل کند. پسرک مثل
يك منجابه از تخته ها بالا رفت. چندتایی میخ کوبید، دور آنها را
سیم کشید و لوله را کار گذاشت. آنوقت شوخوف دست به کار شد و
تکه دیگری سر لوله وصل کرد تا دود بیرون برود. امروز باد نمی آمد،
اما شاید فردا باد و توفان می شد، و این تکه لوله از برگشتن دود
جلوگیری می کرد. بخاری را برای خودشان درست می کردند و نباید
سرهم بندی می کردند.

سنگ کلوشین تخته ها را آماده کرده بود. به گوبچیک گفتند که
بالا برود و تخته ها را بکوبد. پسرک رذل دوباره در حالی که سرافراد
گروه داد و فریاد می کشید، از پنجره ها بالا رفت.

حالا خورشید بالاتر آمده بود و مه کنار رفته بود. آن تیرک های
خنده دار دیگر دیده نمی شدند، و نوری سرخ فام بر همه جا می تابید.
تکه های چوبی را که بلند کرده بودند توی بخاری ریختند و آتش
زدند. گرمای اینها حال دیگری داشت.

شوخوف گفت: «خورشید ماه ژانویه به لعنت حق
نمی ارزد.»

کیلگاس کار جفت و جور کردن همزن سیمان را تمام کرد.

آخرین ضربه چکش را هم به آن زد و با صدای بلند گفت: «گوش کن، پاولو، این کار برای سرگروه صد روپل آب می خوره. کمتر از این نمی گیرم.»

پاولو خندید و گفت: «اگر خیلی شانس بیاری جیره ات را يك كم چرب تر می ده.»

گوپچيك از آن بالا گفت: «بقیه اش را هم توی دادگاه باتو حساب می کنند.»

شوخوف فریاد کشید: «یواش، یواش.» (داشتند نمذرا اشتباهی می بریدند.) راه کار را به آنها یاد داد.

چندتایی دور بخاری دیگر ساختمان جمع شده بودند، اما پاولو آنها را از کنار بخاری دور کرد. به کیلگاس مقداری چوب برای ساختن زنبه داد که با آن ملاطرا بالا ببرند. دو نفر را مأمور آوردن شن کرد. کسی را فرستاد که برف چوب بست و سردیوارها را پساك كند، و يك نفر هم مأمور شد شن گرم را از روی بخاری توی همزن بریزد.

صدای ماشین را از بیرون شنیدند. کامیونی آجر آورده بود. پاولو بیرون دوید و بانکان دادن دست جای خالی کردن آجر را به راننده نشان داد.

باریکه های نمذرا به پنجره ها کوبیدند. اما مگر می شد جلو سرما را گرفت؟ انگار که پنجره ها را با ورقه ای از کاغذ پوشانده بودند. با این حال بهتر از هیچی بود. داخل ساختمان تاریکتر شد و انگار شعله های آتش بخاری روشنی بیشتری پیدا کردند.

آلبوشا زغال آورد. کسی فریاد زد: «بریزشون توی بخاری!»
و دیگری با صدای بلند گفت: «نه، چوب بیشتر گرم می‌کند!» آلبوشا
تکلیف خودش را نمی‌دانست، و در جای خود ایستاده بود.

فنیوکوف کنار بخاری چمبانمه زد، و: «مردك احق، چکمه -
هایش را درست روی شعله‌های آتش گرفت. ناخدا پس گردنش را
گرفت و او را به طرف زنبه‌ها کشید. «باید بری شن بیاری،
حرامزاده!»

برای ناخدا کار اردوگاه مثل خدمت در نیروی دریایی بود
(دستور باید بی‌چون و چرا اجرا می‌شد!) ماه پیش یکباره تزارو
لاغر شده بود، اما هنوز خوب کار می‌کرد.

بالاخره هر سه پنجره را بانمده پوشاندند. حالا روشنایی تنها
از لای درمی آمد، و سرما هم از همانجا به داخل ساختمان نفوذ
می‌کرد. پاولو گفت که بالای در را بانمده پوشانند و برای رفت و آمد
پایین آن را باز بگذارند. برای رد شدن از زیر نمده سرش را باید خم
می‌کردی. آنجا را هم پوشاندند.

در همین حال سه کامیون بار آجرشان را خالی کرده بودند. حالا
دیگر مشکل، تنها بردن آجرها به طبقه دوم بود.

پاولو گفت: «آهای، باشما بناها هستم؟ برویم بالایا

پیشیم.»

بنایی حرفه‌ای بود که به آدم احساس غرور می‌داد. شوخوف
و کیلگاس دنبال پاولو رفتند. پلکان باریکی بود و حالا سنگاهم
چوبهای حفاظ آن را برداشته بود. باید موقع بالا رفتن و پایین آمدن

محکم خودت را به دیواری می چسباندی، در غیر این صورت پرت شدن از آن حتمی بود. بدتر از آن بخر روی پله ها بود که آنها را الیز می کرد. پای آدم به هیچ جا بند نبود. چطور می توانستند ملاطرا بسالا ببرند؟

به دیوارهایی که باید بسالا می بردند نگاهی انداختند. برف سر دیوارها را پارو کرده بودند. از همانجا باید کار را شروع می کردند. باید بخر آجرها را باتیشه خرد می کردند و بعد آنها را می تراشیدند و پاك می کردند.

برای آوردن آجر راه چاره ای به فکرشان رسید. بهتر بود به جای استفاده از پلکان، چهار نفر را پایین ساختمان می گذاشتند که آجر را تا چوب بست اول بسالا بیندازند. از آنجا دو نفر آجر را به طبقه دوم می انداختند، و دو نفر هم در طبقه دوم آن را پای دیوارها می آوردند. این سریع ترین راه بسالا آوردن آجر بود.

باد شدیدی آن بسالا نمی آمد، اما سوز سردی می وزید که موقع کار در تن آدم رخنه می کرد. باید پشت دیوارها برای گرم شدن پناه می گرفتند.

شوخوف به آسمان نگاهی انداخت و نفسش را بیرون داد. از آفتاب پیدا بود که روزه نیمه نزدیک می شود. وقتی سرت گرم کاری بود زمان چه زود می گذشت. گذر زمان در اردوگاه همیشه آدم را به شگفتی می انداخت. چشم به هم می زد روی روزها پشت سر هم گذشته بودند، اما سال ها چه دیر می گذشت و زمان رهایی انگار که هرگز فرا نمی رسید.

دوباره پايين آمدند . همه به جز ناخدا و فتیوکوف که شن می آوردند دوربخاری جمع شده بودند. پاولو از کوره دررفت و هشت نفرشان را روانه محل آجرها کرد، به دونفر گفت که سیمان و شن توی همزن بریزند، و دونفر را هم فرستاد که آب و زغال بیاورند.

کیلگاس به آدمهایی که با او کار می کردند گفت :
 « عجله کنید، کار این ناوه هارا باید تمام کرد.»
 شوخوف به پاولو گفت : «بهنراست من هم کمکشان کنم.»
 پاولو سرش را تکان داد و گفت : «اشکالی نداره.»
 بعد بشکه ای را برای آب کردن برف آوردند. شنیدند که کسی گفت ظهر شده است.

شوخوف گفت : «باید ظهر شده باشه، خورشید درست بالای سرماست.»

صدای ناخدا شنیده شد که گفت : «اگر اینطور باشد، ساعت يك بعد از ظهر است، نه دوازده.»

شوخوف پرسید : «چطور؟ از هر آدم ریش سفیدی که پرسید به تومی گوید که ظهر خورشید کجاست.»

ناخدا با پر خاش گفت : «این حرف مال زمان همان ریش سفیدهاست. حالا قانونی گذرانده اند که می گوید خورشید که به وسط آسمان می رسد ساعت يك بعد از ظهر است.»

«کی این قانون را گذرانده؟»

«حکومت شوراها!»

ناخدا با زنبه پيرون رفت. شوخوف حوصله جر و بحث با او را نداشت. چطور ممكن است؟ يعنى حركت خورشيد هم از آنها فرمان مى برد؟

صدای تق تق چکش بالاخره بند آمد و چهار زنبه برای حمل ملاط آماده شد.

پاولو گفت: «خیلی خب، حالا بنشینید پای بخاری و خودتان را گرم کنید... سنکا تو هم باید بعد از ناهار آجر بچینی، پس حالا خودت را گرم کن.»

این بار دیگر با خیال راحت می توانستند پای بخاری بنشینند. پیش از ناهار هیچ کاری نمی توانستند انجام دهند؛ و اگر حالا دست به کار ساختن ملاط می شدند، تا آن موقع یخ می بست.

زغال های توی بخاری حالا حسابی گر گرفته بودند و حرارتی یکنواخت از خود پخش می کردند. اما باید نزدیک بخاری می نشستی تا گرم می شدی. جاهای دیگر ساختمان همچنان سرد بود.

هرچهار نفر دستکش هایشان را درآورده بودند و دستهایشان را روی بخاری گرم می کردند.

چکمه های را هیچوقت نباید نزدیک آتش می بردی. اگر چکمه های معمولی بودند چرمشان ترك می خورد، و چکمه های نمدی، نمناك می شدند، بخار می کردند و پاهایت بدتر توی آنها سرد می شد. اگر هم آنها را روی آتش می گرفتی می سوختند و آنوقت ناچار می شدی سرتاسر زمستان را تا بهار با چکمه های سوراخ سر کنی. تا آنموقع از چکمه نو خبری نبود.

كيلگاس داشت سر به سر شوخوف می گذاشت؛ گفت:
«شوخوف چرا باید نگران باشد؟ همین روزهاست که آزاد بشه، يك
پایش بیرون است.»

يکی از زندانیان گفت: «آره، همان پایش که از چکمه بیرون
آورده.» همه خندیدند. (شوخوف چکمه پای چپش را از پا در آورده
بود. همان که سوراخ داشت. و پا پیچ هایش را گرم می کرد.)
«دوره اش کم کم داره تمام می شه.»

به كيلگاس بیست و پنج سال داده بودند. سابقه ها شانس
بیشتری داشتند، چرا که اغلب به ده سال محکوم شده بودند. اما از
سال ۱۹۴۹ به بعد به همه از دم بیست و پنج سال می دادند. شاید آدم
می توانست ده سال را تاب بیاورد و زنده بماند. اما پس از بیست
و پنج سال دیگر برای زندانی چه می ماند؟

شوخوف از این که همه او را به عنوان آدم خوشبختی می شناختند
که دوره اش دارد تمام می شود در ته دل کیف می کرد. اما نمی توانست
باور کند که روزی آزاد خواهد شد. در میان زندانیان کسانی قرار
بود زمان جنگ آزاد شوند، اما آنها را تا «اطلاع ثانوی» در زندان
نگه داشتند. سال چهل و شش بود که آزادشان کردند. کسانی سه سال
دوره محکومیتشان را که کشیده بودند، پنج سال دیگر هم به آن اضافه
کردند. قانون مثل موم توی دست مقامات نرم بود. ده سال که تمام
می شد، ده سال دیگر سرش می کردند و با اجازه نمی دادند که به خانه ات
بر گردی.

اما گاهی احساس مضحکی به آدم دست می داد. با خودت

فکر می کردی که شاید بالاخره روزی بخت و اقبال به تورو
بیاورد، و آنوقت، خدایا، فکرش را بکن، آدم بتواند از اینجا بیرون
برود و سرخانه وزندگی اش برگردد!

اما زندانی کهنه کار هرگز این آرزو را بر زبان نمی آورد.
شوخوف به کیلگاس گفت: «خیلی روی بیست و پنج سال که بهت
داده اند حساب نکن. معلوم نیست از این بیست و پنج سال چند سالش
را توی زندان باشی. اما من هشت سال تمام کشیده ام، در این
هیچ جای شك نیست.»

به این ترتیب روزها یکی پس از دیگری می آمدند و می رفتند
و تو و امانده و گرفتار، هیچ وقت برایت فرصت فکر کردن به این
که چرا گذارت به اینجا افتاد، و کی از این جا بیرون خواهی رفت،
دست نمی داد.

در پرونده جرم او مشخص بود. به اعتراف خودش به قصد
خیانت در برابر دشمن تسلیم شده بود، و با دستورهایی که آلمان ها
به او داده بودند به میهنش بازگشته بود. اما این که آلمان ها چه دستوری
به او داده بودند، موضوعی بود که نه خودش از آن خبر داشت و نه
بازجو می دانست. اما برای آنها همین کافی بود و او را به جرم
«ممدستی با دشمن» زندانی کردند.

از نظر شوخوف، قضیه خیلی ساده بود. اگر حکم دادگاه
را امضا نمی کرد، کلکش را در جا می کشند. اما اگر امضا

می‌کرد، می‌توانست باز هم مدتی زنده بماند. پس آن را امضا کرد. ماجرا از این قرار بود: در فوریه سال چهل و دو در جبهه شمال غربی ارتش آنها به محاصره دشمن درآمد. از راه هوا غذا برایشان فرستاده نمی‌شد. هواپیمایی در کار نبود. به چنان وضعی افتاده بودند که سم اسبهای مرده را خرد می‌کردند، می‌خیساندند و می‌خوردند. مهمانشان هم نه کشیده بود. دسته‌هایی در جنگل به جنگ آلمانها افتادند که شوخوف هم نوی یکی از همین دسته‌ها بود. یکی دو روزی را در قفس اسیران جنگی آلمانها گذارند؛ بعد با چهار نفر دیگر فرار کرد. از میان جنگل و پس از گذشتن از مرداب‌ها توانستند خودشان را به خطوط خودی برسانند. وقتی به آنجا رسیدند مسلسل‌چی آنها را به رگبار بست. دو نفرشان در جا کشته شدند، و نفر سوم هم زخمی شد که پس از مدتی او هم مرد. تنها دو نفر توانستند جان سالم بدر ببرند. کاش عقل کرده بودند و می‌گفتند که راهشان را در جنگل گم کرده‌اند. در این صورت هیچ اتفاقی برای آنها نمی‌افتاد. اما حقیقت را گفتند، و گفتند که از دست آلمانها فرار کرده‌اند. (از دست آلمانها فرار کرده‌اید؟ گه خورده‌اید، مادر ... ها!) شاید اگر آنها دیگر هم زنده مانده بودند، با شنیدن ماجرا از زبان هر پنج نفر، حرفشان را باور می‌کردند. اما برای دو نفر شانس نبود. برای مقامات مسلم بود و به آنها گفتند که شما حرامزاده‌ها برای فرار با آلمانها ساخت و پاخت کرده‌اید.

سنگا کلو شین با گوش سنگینش حرفهای آنها را می شنید و با صدای بلند گفت: «من سه بار فرار کردم و هر بار دستگیرم کردند.» سنگا در اردو گاهها پوستش کنده شده بود. زیاد حرف نمی زد. حرفهای دیگران زانمی توانست بشنود و معمولاً دهانش را می بست. به این خاطر آنها چیز زیادی در باره او نمی دانستند. تنها می دانستند که او در بوخوالد بوده است و در یک شورش مسلحانه دست داشته است. آلمانها او را دست بسته از پا آویزان می کنند و شلاقش می زنند. کیلگاس گفت: «ایوان، تو هشت سال کشیده ای، اما در چه اردو گاههایی؟ بیشتر این مدت را در اردو گاههای عادی گذرانده ای که زن هم داشتید. لباس هایبان شماره نداشت. اما هشت سال در یک اردو گاه ویژه چیز دیگری است. کسی زنده از اینجا بیرون نمی رود.» «من که غیر از کنده درخت چیز دیگری آنجاها ندیدم، زن کجا بود!»

به آتش خیره شد و هفت سال زندگیش را در شمال به یاد آورد؛ آن سه سالی را که برای صندوق چوبی و تراورس چوبهای جنگلی را می بریدند. شب ها که در آن اردو گاه جنگلی کار می کردند، مثل حالا پای شعله های آتش می نشستند. به دستور فرمانده اردو گاه گروههایی که کار خود را تمام نمی کردند، شب را باید در جنگل می ماندند و کار را تمام می کردند. اغلب تا نیمه شب در جنگل می ماندند و صبح زود دوباره به جنگل باز می گشتند.

شو خوف با همان لکنت خنده دارش گفت: «نه، دوستان، اینطور نیست... فکر می کنم زندگی راحت تری اینجا داریم. سر ساعت

معینی از کار دست می کشیم، چه کار تمام شده باشد چه نشده باشد. جیره نان هم صد گرم بیشتر از آنجا است. اینجا آدم زنده می ماند. حالا سمش اردو گاه ویژه باشد. مگر این شماره ها خیلی روی تن شما ننگینی می کند؟ بود و نبودشان هیچ فرقی به حال آدم ندارد.»

فتیوکوف با غیظ گفت: «به این می گویی زندگی راحت؟»
 وقت ناهار نزدیک می شد و همه دور بخاری جمع شده بودند.
 اینجا سر آدم را در خواب گوش تا گوش می برند! آنوقت تو به این می گویی زندگی راحت؟»

پاولو انگشتش را به طرف فتیوکوف نشانه رفت، انگار که به او هشدار می داد، و گفت:

«آدم را نه. خبر چین ها را!»

این دیگر واقعاً تازگی داشت. یکروز صبح موقع بیدار باش جسد و خبر چین را با سر بریده در تخت خوابهایشان پیدا کرده بودند. چند روز بعد همین ماجرا برای یک زندانی بیگانه اتفاق افتاده بود. حتماً شب اشتباهی سراغ تخت او رفته بودند. آنوقت خبر چین واقعی خودش را به مأموران زندان رسانده و از آنها خواسته بود در ساختمان زندان به او جا بدهند. همین را کم داشتند. در اردوگاههای عادی هرگز چنین اتفاقی نیفتاده بود. و اینجا هم تازگی داشت.

صدای سوت ماشین بخار بلند شد. صدا اول گرفته بود،

انگار که دستگاه بخواند سینه‌اش را صاف کند، و بعد با تمام قدرت در هوا پخش می‌شد.

نصف روز را پشت سر گذاشته بودند. وقت ناهار بود. اه، که چقدر طولش دادند! باید خیلی وقت پیش به غذاخوری رفته بودند و توی صف جامی گرفتند. یازده گروه در کارگاه ساختمانی کار می‌کردند. اما غذاخوری تنها برای دو گروه جا داشت. تیورین هنوز برنگشته بود. پاولونگامی به دور و بر انداخت و گفت: «شوخوف و گوبچیک، با من بیایید. کیلگاس، وقتی گوبچیک برگشت، در جا همه افراد را با خودت بیاور! جای آنها را دیگران دور بخاری گرفتند. انگار بخاری زنی بود که همه می‌خواستند بغلش کنند.

کسی با صدای بلند گفت: «تعطیل کنید! وقت سیگار کشیدن!» همه همدیگر را نگاه کردند که ببینند چه کسی سیگار روشن می‌کند. اما هیچکس سیگار روشن نکرد. یا توتون نداشتند، و یا اگر کسی داشت نمی‌خواست جلو چشم همه آنرا رو کند. شوخوف با پاولو بیرون رفتند؛ و گوبچیک هم دوان دوان به دنبال آنها آمد.

بیرون ساختمان شوخوف گفت: «هوا کمی گرم‌تر شده، نباید بیش‌تر از هیجده درجه باشه، برای کار هوای خوبیه.» به آجرها نگاهی انداختند. مقدار زیادی آجر روی چوب‌بست بالادیده می‌شد، و مقداری هم به طبقه دوم برده بودند. چشم شوخوف به خورشید افتاد و حرفهای ناخدا بادش آمد.

بیرون در هوای آزاد، باد یکر است توی صورت می خورد
و به باد آدم می آورد که ماه ژانویه است.

غذاخوری زاغه‌ای جویی بود که وسط آن يك بخاری کار گذاشته بودند. شکاف سقف و دیوارهایش را با ورقه‌های حلبی زنگ زده پوشانده بودند. داخل زاغه به آشپزخانه و محل خوردن غذا تقسیم می شد. کف هر دو قسمت زمین لخت بود که بر اثر رفت و آمد پرازچاله و چوله شده بود. قسمتی که به آن آشپزخانه می گفتند، تنها يك اجاق چهار گوش داشت که دیگی را روی آن باری گذاشتند. آشپزخانه را دونفر اداره می کردند آشپز و بازرس بهداشتی. هر روز صبح که از اردو گاه بیرون می آمدند آشپز مقداری بلغور جو از آشپزخانه اصلی تحویل می گرفت. سهم هر زندانی کم و بیش پنجاه گرم بود که برای هر گروه حدود يك کیلو گرم می شد و چیزی کم تر از يك «پود»^۱ برای تمام افرادی که به کارگاه ساختمانی می آمدند. آشپز زحمت حمل کبسه بلغور را از اردو گاه تا کارگاه به خود نمی داد. برای این کار «آدم» گرفته بود. به این آدم سهم چرب تری می داد که از شکم زندانیان دیگر مایه رفته بود و کمر خودش را زیر آن بار سنگین خرد نمی کرد. بعد آوردن آب بود و همیزم و روشن کردن اجاق که آشپز هیچکدام از این کارها را هم نمی کرد، برای این ها هم «آدم» داشت که آنها هم خوراك اضافی می گرفتند.

۱ - Pood، واحد وزن روسی برابر با شانزده کیلو گرم.

برای آشپز چه فرقی می کرد؟

طبق مقررات، زندانی باید غذایش را در داخل همان زاغه می خورد. اما مجبور بودند هر روز کاسه های غذا را با خودشان از اردوگاه به کارگاه بکشانند (شب اگر کاسه ها آنجا می ماند کارگران آزاد بلندشان می کردند). هر بار که پنجاه نفر غذایشان تمام می شد، کاسه ها را به سرعت می شستند و برای پنجاه نفر دیگر آماده می کردند. (و آدمی که کاسه ها را به آشپزخانه می رساند، يك خوراك اضافی می گرفت.)

برای آن که کاسه ها را از غذا خوری بیرون نبرند، آدم دیگری دم در نگهبانی می داد. اما با همه اینها کاسه ها بیرون می رفت. زندانی ها سر نگهبان را گرم می کردند و یا وقتی حواسش جای دیگری بود کار خودشان را می کردند. پس يك آدم دیگری هم می بایست دنبال کاسه های نشسته بگردد و آنها را به آشپزخانه بیاورد. این دو نفر هم سهم اضافی داشتند.

کار آشپز تنها این بود که بلغور و نمک را توی دیگ بریزد، و اگر چربی هم بود میان خودش و دیگ تقسیم کند (چربی خوب را که هیچوقت توی دیگ نمی ریخت، پس چه بهتر که چربی بادخورده توی انبار به او می دادند و او ناچار آنرا توی دیگ می ریخت!) کار دیگر او این بود که وقتی دیگ جوش می آمد باملاقه آنرا هم می زد. بازرس بهداشتی از آشپز هم کمتر کار می کرد. می نشست و او را می پایید و غذا که آماده می شد به اتفاق يك شکم سیر غذا می خوردند. آنوقت یکی از سرگروه ها - هر روز نوبت یکی از آنها بود -

به آشپزخانه می آمد و غذا را می چشید که ببیند قابل خوردن هست یا نه. او هم دوبرابر سهم می گرفت.

بعد از همه اینها سوت را به صدا در می آوردند. آنوقت سر گروهها می آمدند و آشپز از پشت دریچه مانند غذایشان را می داد. توی هر کاسه یکی دو ملاقه حریره آبکی می ریخت و هیچکس حق چون و چرا نداشت. وای به حالت اگر صدایت در می آمد!

باد برپهنه استپ زوزه می کشید. تابستانها این باد خشک و گرم بود، و زمستان سرمای فرسنگها یخ و برف را با خود می آورد. هیچ گیاهی در آن برهوت، حتی آنجاها که سیم خاردار در کار نبود، نمی روید. نان در دست مقسمها بود، وجو تنها در انبارهای اردوگاه به دست می آمد. هرچه روی آن زمین جان می کندی، چیزی بیش از آن تکه مقرری نان بخور و نمیر، دست ترانمی گرفت. این لقمه نان هم با آن آشپز و طفیلی هایش بی کم و کاست به دست تو نمی رسید. از بالا گرفته تا پایین همه دزد بودند - اینجا در کارگاه ساختمانی و آنجا در اردوگاه، و در انبارها هم... و تو هیچوقت نمی دیدی که این دزدها زحمت کار کردن به خودشان بدهند. کارتاسر حد مرگ مال تو بود، اما نان را آنها می دادند و هرچه می دادند همان بود و بیشتر نبود.

پاولو، شوخوف و گوبچیک وارد غذاخوری شدند. جای سوزن انداختن نبود - میز و نیمکت خالی پیدا نمی شد. زندانیان نشسته یا سرپا ایستاده بودند. گروه بیست و هشت که تمام صبح را توی محوطه گودال کنده بودند، با شنیدن سوت، اول از همه به غذا -

خوری آمده بودند و جاها را گرفته بودند. با این که غذایشان را خورده بودند بیرون نمی رفتند. از آن جای گرم دل نمی کنند. سیل فحش بود که بر سر آنها می بارید. اما گوششان بدهکار نبود. برای آنها چه اهمیتی داشت؟ از رفتن بیرون توی آن هوای سرد که بدتر نبود. پاولو و شوخوف راه خودشان را از میان جمعیت باز کردند. خوب وقتی رسیده بودند يك گروه داشت غذا می گرفت، و يك گروه هم پشت دریچه منتظر بود. دستیارها هم آنجا بودند و پس نوبت بعدی به آنها می رسید.

آشپز از پشت دریچه فریاد زد: «کاسه! کاسه!» و از این طرف دریچه با عجله کاسه ها را به دست او دادند. شوخوف هم نه برای سهم چرب تر بلکه برای تسریع کار چندتایی کاسه را برداشت و به پشت دریچه رساند. توی آشپزخانه یکی دو نفر از آدمهای آشپز داشتند کاسه ها را می شستند. آنها هم مفت و برای هیچ چیز این کار را نمی کردند.

دستکاری که جلو پاولو بود برای افرادش غذا گرفت، و پاولو از بالای سر جمعیت فریاد کشید:

«گوبچيك!»

صدای تیز گوبچيك از پشت در شنیده شد که جواب داد: «من اینجا هستم.» صدایش مثل صدای بزغاله بود.

«افراد را صدا کن!»

گوبچيك بدو رفت.

حریره ای که آنروز می دادند بدن بود. بهترین نوحش بود که

باجو دوسر می پختند. همیشه از این خبرها نبود. اغلب دوبار در روز «ماگارا» یا مخلوطی از آب و آرد به شکمشان می بستند. خاصیت جو این بود که ته دل آدم را می گرفت.

شو خوف در جوانی چقدر از این جوها به اسب داده بود. آنروزها هر گز به فکرش هم نمی رسید که روزی خودش محتاج يك مشت از آن باشد!

از پشت دریچه فریاد می کشیدند: «کاسه! کاسه!» نوبت به گروه صد و چهارمی رسید. دستیار گروهی که جلو آنها ایستاده بود، سهم دو برابرش را گرفت و از آنجا دور شد. این سهم اضافی را هم از شکم آنها مایه رفته بودند. اما کسی صدایش در نمی آمد. هر سر گروه می توانست سهم دو برابر بگیرد و خود یادستیارش از آن استفاده کند. تیورین خوراك اضافی خود را به پاواو می داد.

شو خوف رفت که دوتا از «بریده»^۱ هارا که سرمیزی جاخوش کرده بودند بلند کند. از يك زندانی دیگر خواست که انصاف داشته باشد و جایش را به آنها بدهد. روی میز برای گذاشتن بیست کاسه جا باز کرد (اول باید دو اзде کاسه را تنگ هم روی میز می چید، شش نای دیگر را روی آنها و دو کاسه را هم روی آن شش کاسه جامی داد). بعد باید کاسه هارا از دست پاواو می گرفت، می شمرد و مواظب میز بود که کسی آنها را بلند نکند و بانیزد. از هر طرف می آمدند و می رفتند

۱ - برابر Goner که در اینجا به معنای زندانی ای است که کار زیاد یا بهماری او را ازها انداخته و مشرف به مرگ باشد.

و سرميز می نشستند یا بلند می شدند.

آشپز از آن طرف کاسه هارا می شمرد: «دو! چهار! شش!»
هر بار دو کاسه را بیرون می داد. جفت جفت شمارش آنها برای
او آسان تر بود.

پاولو این طرف می شمرد: «دو! چهار! شش!» دوتا دوتا
کاسه هارا به دست شوخوف می داد و او آنها را روی میز می چید.
شوخوف بلند بلند کاسه هارا نمی شمرد، اما حواسش بیشتر از هر کس
دیگری جمع آنها بود.

«هشت، ده.»

چرا گوبچیک و آنهاى دیگر هنوز نیامده بودند؟

«دوازده، چهارده.»

کاسه های آشپزخانه تمام شد. از روی سروشانه پاولو، شوخوف
می توانست توی آشپزخانه را ببیند. دو کاسه روی لبه دريچه دیده
می شد که آشپز دستش را روی آنها گذاشته بود، انگار داشت به چیزی
فکر می کرد. باید بر می گشت و سر ظرفشوها داد می کشید. اما درست
در همین موقع کپه ای کاسه خالی را از این طرف دريچه سر اور یختند.
آشپز دستش را از روی آن دو کاسه برداشت و کاسه های خالی را به
داخل آشپزخانه برد.

شوخوف از کاسه های آش روی میز چشم برداشت، يك
پایش را آن طرف نمیکنی که سر راهش بود گذاشت و هر دو کاسه را
از روی لبه دريچه برداشت و آهسته آنطور که تنها پاولو بشنود گفت:
«چهار ده تا!»

آشپز فریاد کشید: «آهای! کاسه‌ها را کجا می‌بری؟»
 پاولو جواب داد: «مال ماست! مال گروه ماست!»
 «شاید مال شما باشد، اما حساب من اشتباه می‌شه.»
 پاولو گفت: «چهارده تاست دیگه» و شانه‌اش را بالا انداخت.
 پاولو دستیار گروه بود و نمی‌توانست خودش را درگیر این جور چیزها
 بکند، اما هوای شوخوف را داشت، و دست آخر هم می‌توانست
 بگوید که شوخوف اشتباه کرده است.

آشپز دیوانه وار فریاد کشید: «من چهارده تا کاسه شمردم.»
 شوخوف بلند گفت: «شمردی، اما دوتای آخری را به ما
 ندادی، دستت روی آنها بود! اگر باور نمی‌کنی بیا این طرف خودت
 بشمار. همه‌اش اینجاست!»

همچنان که با آشپز جر و بحث می‌کرد، چشمش به دوتا
 استونیایی‌ها افتاد و دوتا کاسه اضافی را به آنها رد کرد. آنوقت
 دوباره سر جایش برگشت و برای اطمینان کاسه‌های روی میز را
 شمرد. دوروبری‌ها با این که فرصت داشتند اما چیزی بلند نکرده
 بودند.

آشپز صورت سرخ و کریه خود را از دریچه بیرون آورد.
 «کاسه‌ها کجاست؟» آن روی سگش بالا آمده بود.
 شوخوف فریاد زد: «بفرما، نگاه کن!» یکی از زندانیان را
 کنار زد و گفت: «برو کنار! بگذار خوب نگاه کند... این دوتا!»
 کاسه‌های رویی را برداشت. «این هم سه تا چهار تا که روی هم می‌شود
 چهارده تا کاسه. خودت بشمار!»

آشپز سر اېای او را بر انداز کړدو گفټ: « افراد گروهت کجا هستند؟ » درېچه را به این خاطر تنگ گرفته بودند که کسی نتواند توی دیگر را ببیند.

پاولو سرش را تکان داد و گفټ: « هنوز نیامده‌اند. » آشپز حال خودش را نمی‌فهمید. گفټ: « پس خبر مرگت آن کاسه‌ها را برای چی برداشته‌ای؟ »

شوخوف فریاد زد: « ایناها شون، آمدند. »

همه صدای ناخدارا شنیدند که در آستانه در فریاد کشید: « برای چی اینججا خوش کرده‌اید؟ غذا تون را که خوردید. پس برید بیرون! رعایت دیگران را هم نکنید! » انگار روی عرشه کشتی ایستاده بود و به افراد زیر دستش فرمان می‌داد.

آشپز غرغر کنان سرش را پس کشید و حالا دوباره تنه‌ا دستهایش از پشت درېچه پیدا بودند.

« شانزده ، هجده. »

بعد آخرین کاسه را هم با ملاقه پر کرد، جفتی ریخت.

« بیست و سه، تموم شد: گروه بعدی! »

افراد از میان شلوغی جلومی آمدند و پاولو کاسه‌ها را به دست آنها می‌داد. بعضی‌ها سر میز دیگری می‌رفتند، و او مجبور بود از روی سر آدمها کاسه‌هایشان را به آنها بدهد.

نابستان‌ها پنج نفر روی يك نیمکت می‌نشستند. اما حالا، با آن همه لباس که پوشیده بودند، به زحمت چهار نفری روی نیمکت جا می‌گرفتند: حتی در این حالت هم آدم نمی‌توانست راحت

دستش را با قاشق روی ميز بياورد. شوخوف با اين حساب كه يكي از آن دو كاسه كه بلند كرده بود به خودش مي رسد، با عجله شروع به خوردن غذايش كرد. پای راستش را بلند كرد. قاشقي كه نشان «اوست - ايزما، ۱۹۴۴» را داشت از ساق چكماش بيرون كشيد. كلاهش را برداشت، آنرا زير بغل گرفت، و حريره را با قاشق هم زد.

حالا بايد با خيال راحت غذايش را مي خورد. بايد خرت و پرت هاي ته كاسه را با قاشق برمي داشت، با احتياط به دهان مي برد و آنرا مزه مزه مي كرد. اما براي آن كه پاولو كاسه دوم را به او بدهد بايد عجله مي كرد و هرچه زودتر ته اين يكي كاسه را بالا مي آورد. فتيو كوف كه با استونيائي ها به غذاخوري آمده بود و از قضيه كاسه ها بو برده بود، حالا از هالاي سر پاولو تكان نمي خورد و ايستاده غذايش را مي خورد. چشم از آنها بر نمي داشت. مي خواست هر طور شده به پاولو بفهماند كه يكي از آن كاسه ها و با دست كم نصف يك كاسه به او مي رسد.

اما جوانك سبه چرده، پاولو، سرش توي كاسه حريره بود، و به كسي توجه نداشت. انگار نه انگار كه دو كاسه اضافي در كار بوده است.

شوخوف كاسه اول را تمام كرد. شايد به اين خاطر كه چشمش دنبال كاسه اي ديگر بود؛ يك كاسه حريره جو مثل هميشه شكم او را سير نكرد. تكه ناني را كه توي كهنه پيچيده بود از جيب بغل بيرون آورد و با آن ته كاسه را پاك كرد. نان را ليسيد و يك بار

ديگر آنها نه كاسه مالايد . دست آخر كاسه مثل يك كاسه شسته تميز و پاك شده بود ، اما خيلي برق نمي زد . آنها از روي شانهاش به دست يكي از ظرفشوها دادو همچنان در جاي خود نشست . كلاه را هنوز سرش نگذاشته بود .

با اينكه شوخوف آن دوتا كاسه را كارسازي كرده بود ، اما پاولو بود كه بايد آنها را تقسيم مي كرد .

كمي منتظر شد تا اينكه پاولو غذايش را تمام كرد . پاولو ته كاسه اش را ليس نزد ، تنها قاشقش را ليسيد . آنها جايي در لباسش پنهان كرد و صليب كشيد . آنوقت دستش را به طرف آن دو كاسه پيش برد - سريمزپراز آدم بود ، نمي توانست آنها را به طرف شوخوف هل بدهد - طوري كه انگار از سهم خودش دارد به او مي دهد ، گفت :

«ايوان دنيسوويچ ، يكي از اين كاسه ها را خودت بردار و يكي را هم براي سزار ببر.»

شوخوف يادش آمد كه بايد غذاي سزار را به دفتر كارگاه ببرند (سزار رفتن به غذاخوري را چه اينجا و چه در اردوگاه دون شان خود مي دانست .) شوخوف ياد او بود ، اما وقتي پاولو دستش را به طرف كاسه ها برد ، يك لحظه قلبش فرو ريخت كه نكند مي خواهد هردو كاسه را به او بدهد . اما خيال برش داشته بود .

بي درنگ شروع به خوردن اين سهم ياد آورده كرد كه حالا ديگر مال خودش بود . زندانياني كه تازه به غذاخوري مي آمدند هر چقدر هم پشت سرش فشار مي آوردند حاليش نمي شد . تنها نگرانيش

اين بود كه نكند فنيوكوف صاحب آن يكي كاسه بشود . وقتي فنيوكوف پيله مي كرد ديگروول كن نبود . اما جرأت بلند كردن چيزي را نداشت .

ناخدا نزديك آنها نشسته بود . حريره اش را چند لحظه پيش تمام کرده بود و از خوراك هاي اضافي خبر نداشت . دوروبر خودش را هم نگاه نمي كرد تا متوجه كاسه هاي جلو پا و لوشده باشد . براي خودش جا خوش کرده بود و يساراي بلند شدن و دو ساره رفتن به نيروگاه را در آن هوای سرد و يخبندان نداشت . حالا او هم جای ديگران را گرفته بود ، درست مثل همه آنهايي كه با داد و فرياد پنج دقيقه پيش از غذاخوري بيرونشان کرده بود . خيلي وقت نبود كه در اردوگاه زندگي مي كرد . اگرچه خودش نمي دانست ، اما لحظاتي پيش مي آمد ، مثل حالا ، كه در زندگي او اهميت زيادي داشت . در اين لحظات بود كه يك افسر مغرور نيروي دريائي با همه باد و بروتش تبديل به يك زنداني وامانده و سربه زير مي شد . اگر مي خواست بعد از بيست و پنج سال محكوميتش سر سالم از اردوگاه بيرون ببرد ، بايد با اين حالت ها كنار مي آمد .

زندانيان سر او داد مي زدند و از پشت هلس مي دادند كه از جا بلند شود .

پاولو گفت : « ناخدا ! آهاي ، ناخدا ! »

ناخدا از جا پرید ، مثل آدمهاي خواب زده پاولو را نگاه كرد . پاولو بي آن كه از او پيرسد مي خواهد پانه كاسه حريره را جلو او گذاشت .

ابروهای ناخدا بالا رفت. آنچنان هاج و واج به کاسه نگاه می کرد که انگار چیزی مثل آن را هرگز در زندگی اش ندیده بود.

پاولو برای آنکه خیالش را راحت کند گفت: «برش دار! برش دار!» و از جا بلند شد تا آخرین کاسه ای را که مانده بود برای سرگروه ببرد.

لبخندی شرم زده بر لب های خشك ناخدا نشست. آدمی که همه دریاها را گرداگرد اروپا و اقیانوس منجمد شمالی را باکشتی درنوردیده بود، حالا سرش را توی يك کاسه حریره جویی رمتق فرو کرده بود و انگار دنیا را به او داده بودند.

فتیوکوف نگاهی خشم آلود به ناخدا و شوخوف انداخت و از غذاخوری بیرون رفت.

اما شوخوف فکر کرد که کار پاولو بجا بوده است. ناخدا وقتش که می رسید چم و خم کارها را یاد می گرفت، اما تا آن موقع باید زنده می ماند.

این احتمال می رفت که سزار هم کاسه حریره اش را به ناخدا بدهد. اما دلیلی نداشت که او این کار را بکند. از آخرین بسته خوراکی که برایش فرستاده بودند، دو هفته ای می گذشت.

شوخوف دومین حریره را هم که خورد ته کاسه را با نان چند بار پاک کرد و هر بار نان را لبسید. بعد نان را هم خورد، و آنوقت کاسه حریره سرد شده سزار را برداشت و بیرون رفت.

از در غذاخوری که بیرون می رفت، آدمی که آنجا ایستاده

بود و کاسه‌ها را می‌پایید، جلو او را گرفت. شوخوف به او گفت:
«برای دفتر می‌برم.»

دفتر يك کلبه چوبی چسبیده به نگهبانی بود. دودکش آنجا
ابری از دود را در هوا می‌پراکند. از صبح بخاری يك بند می‌سوخت.
مسول بخاری گماشته‌ای بود که توی دفتر کار می‌کرد و دستور
بالایی‌ها را هم به سرگروه‌ها می‌رسانید و برای این کار هم چیزی
به او می‌دادند. دفتر هیچوقت هیزم کم نمی‌آورد.

در بیرونی با صدا باز شد. بعد يك در دیگر بود که با گونی
درزهای آنرا پوشانده بودند. با ابری از بخار وارد دفتر شد. در
را پشت سر خود بست (اگر در باز می‌ماند فریاد آنها بلند می‌شد
که «آهای، حرامزاده، در را پشت سرت ببند.»)

توی دفتر آدم از گرما می‌پخت. آفتابی که از پشت پنجره‌های
یخ گرفته به داخل می‌تابید آدم را سرحال می‌آورد. مثل طبقه دوم
نیروگاه نبود که نور خورشید چشم را بزند. حلقه‌های دودچق سزار
مثل بخورهای کلیسا در آفتاب پخش می‌شد. بدنه بخاری از حرارت
سرخ شده بود - حرامزاده‌ها آنرا پر از هیزم کرده بودند. لوله
دودکش هم سرخ و گداخته شده بود.

نشستن در آن جای گرم و نرم همان و درجا خواب رفتن همان.
دفتر دو اتاق داشت. در اتاق دوم، اتاق سرپرست کارگاه، بازمانده
ود و صدای او شنیده می‌شد که می‌گفت: «ما برای پرداخت مزد و
خرید مصالح با کمبود اعتبار روبرو شده‌ایم. درست بغل گوش
نما زندانی‌ها تخته‌های گران قیمت را بلند می‌کنند، قالب‌های

چوبي به كنار، و براي گرم كردن خودشان مي سوزانند . چند روز پيش كه باد شديد مي آمد، زندانيان نزديك انبار، سيمان خالي مي كردند و با زنبه ده متر آن طرف تر مي بردند . آنوقت دور و بر انبار تا مچ پای آدم توي سيمان فرومي رفت و آنها بي خيال توي سيمان غوطه مي خوردند. ببينيد چطور مصالح حيف و ميل مي شود! اينطور كه پيدا بود سرپرست كارگاه با سرکارگرها جلسه داشت .

گماشته اي نزديك در روي نيمكتي لم داده بود . پهلوي او زنداني شماره ب - ۲۱۹، شكوروپاتنكو، مثل يك دكل، كنار پنجره ايستاده بود و داشت تخته هاي گران قيمتش را مي پايد . حتما جاكش وقتي آنها نمد را مي بردند مشغول چرت زدن بوده! دو نفر كارمند دفتري كه هر دو زنداني بودند ، روي بخاري نان برشته مي كردند. براي آن كه نان ها نسوزد با سيم سيخ درست کرده بودند. سزار در صندلي اش پشت ميز لم داده بود و چپي مي كشيد. پشتش به شوخوف بود و او را نمي ديد.

زندان شماره ك - ۱۲۳ روبروي او نشسته بود. پيرمردي لاغر و استخواني بود كه سي سالي را كشيده بود . داشت غذايش را مي خورد .

سزار مي گفت: «تو اشتباه مي كني دوست عزيز، اگر واقع بينانه داوري كنيم، آيزنشتاين يك نابغه است . ايوان مخوف يك شاهكار نيست؟ رقص يني چري ها با نقاب ؟ آن صحنه كليساي جامع !» سعي مي كرد در بحث رعايت حال پيرمرد را بکند.

ك - ۱۲۳ با اوقات تلخی گفت: «همه اش ادعاست!» قاشق را نزد يك دهانش برده بود. ادامه داد: «هنر نمایی زياد كمال بی هنری است. گندم نمایی و جو فروشی است! آنهم با آن نگرش سیاسی شرم آور كه می خواهد خود كامگی يك آدم را توجیه كند. این فیلم توهینی است به خاطره سه نسل روشنفكران روسیه!»

(داشت حربه می خورد ، اما انگار كه زهر می خورد و از گلویش پایین نمی رفت.)

«اما اگر برخوردی غیر از این با مساله داشت آيا اجازه ساختن فیلم به او می دادند...؟»

«هه! اجازه؟ پس ديگر اسمش را نابغه نگذار! آدمی بوده كه نان را به نرخ روز می خورده . هنرمند اصیل برای خوشایند خود كامه ها ارزش كارش را پایین نمی آورد.»

شوخوف سینه اش را صاف كرد: «او هوم. می ترسید بحث این آدمهای با سواد را قطع كند. اما از طرف ديگر نمی توانست آنجا بایستد و منتظر بماند.

سزار برگشت و دستش را برای گرفتن كاسه جلو آورد. انگار كه می خواست آنرا از توی هوا بگیرد. نگاهی هم به شوخوف نینداخت و به بحث ادامه داد.

«اما گوش كن ! در هنر چی مطرح نیست، چگونه است كه اهمیت دارد.»

ك - ۱۲۳ از چاپريد ، با مشت روی ميز كوبيد و گفت :

ونه! اگر نتواند احساس درستی را در من زنده کند، گور پدرش
با آن چگونه اش!

شوخوف بعد از آن که کاسه را به دست سزار داد، تا آنجا
که می توانست منتظر ماند. فکر می کرد که شاید سزار کمی توتون
به او بدهد. اما سزار پاك او را از یاد برده بود. آنوقت شوخوف
برگشت و بی آن که کلمه ای بر زبان بیاورد از دفتر کارگاه بیرون
رفت.

هوای بیرون بد نبود. خیلی سرد نبود. می توانستند دیوارها
را بالا ببرند.

شوخوف همچنان که در راه باریکی میان برف پیش می رفت،
چشمش به يك تکه فلز خورد که روی برفها افتاده بود. يك تیغه
شکسته فولادی بود. نمی دانست چه استفاده ای می تواند از آن بکند،
اما روزی شاید به کارش می آمد. آنرا برداشت و در جیب شلوارش
گذاشت. باید آن را جایی در نیروگاه پنهان می کرد. شاید روزی
برای آدم دردی را دوا می کرد.

از بیرون که می آمدی، داخل ساختمان به نظر تاريك می رسید.
هوایش به همان سردی بیرون بود، و انگار کمی رطوبت داشت.
بیشتر افراد دور بخاری هایی که شوخوف لوله یکی از آنها
را کار گذاشته بود نشسته بودند. روی بخاری دیگر شن داغ می کردند
و از آن بخار بلند می شد. آنهای دیگر روی لبه همزن سیمان نشسته

بودند. سرگروه پای بخاری داشت غذایش رامی خورد. پاولو کاسه حریره را برای او گرم کرده بود.

بچ پچی توی گروه شنیده می شد و همه سر حال به نظرمی آمدند. شوخوف خبرها را شنید. سرگروه موفق شده بود برای آنها جیره خوبی بگیرد. راضی و خوش حال از دفتر برگشته بود.

تنها خود تیورین می دانست که چطور آن ورقه گزارش کار را پر کرده است. از صبح تا ظهر که آنها هیچ کاری نکرده بودند. راه انداختن بخاری و پوشاندن پنجره ها چه نفعی برای مقامات اردوگاه داشت؟ این کارها را برای خودشان انجام داده بودند و روی بازده آن نمی توانستند حساب کنند. اما هر طور بود باید توی آن ورقه چیزی نوشته می شد. شاید سزار هم برای پر کردن آن ورقه به تیورین کمک کرده بود. بیخود نبود که تیورین آنقدر هوای او را داشت.

تیورین با دست پرپیش آنها بازگشته بود، و بنابر این گروه برای پنج و یادست کم چهارروز آینده جیره خوبی داشت. بالایی ها همیشه از هر پنج روز يك روز را از شکم زندانی مایه می رفتند و به همه، چه آنها که خوب کار کرده بودند و چه آنها که کم کاری داشتند، يك اندازه غذای دادند، طوری که جای گله برای هیچکس نماند. با این کار به بهای گرسنگی کشیدن زندانی در مصرف مواد خوراکی صرفه جویی می شد. چه اشکالی داشت؟ شکم زندانی با

هرچه بود می ساخت. سیر یا گرسنه امروز را به فردا می رسانید و فردا هم روز دیگری بود. شب های گرسنگی را زندانی با همین امید به صبح می رسانید.

اما حسابش را که می کردی می دیدی با این برنامه در برابر هر پنج روز کار تنها چهار روز را به زندانی غذا می دهند.

همه ساکت بودند. کسانی پنهانی سیگار می کشیدند. در تاریکی نشسته بودند و خیره به شعله های آتش نگاه می کردند. گروه انگار که يك خانواده بزرگ بود و افراد آن بستگان و خویشان هم بودند. سر گروه داشت داستانی را برای یکی دو نفر پای بخاری تعریف می کرد و دیگران هم گوش می دادند. تیورین اهل حرف زدن نبود، و اگر هرازگاهی به حرف می افتاد نشانه آن بود که حالش خوب است.

سرگروه هیچوقت یاد نگرفته بود که با کلاه غذا بخورد. کلاه را که از سر برمی داشت پیرتر به نظر می رسید. سرش تراشیده بود، مثل همه زندانیان، و در روشنایی آتش موهای کوتاهش را می توانستی ببینی که همه یکدست سفید شده بودند.

می گفت: «من جلو فرمانده گردان هم زانوهایم می لرزید، دیگر چه برسد به سرهنگ فرمانده. گفتم، سرباز ارتش سرخ، تیورین، گوش به فرمان است. فرمانده باختم نگاهم کرد و گفت، اسم واسم پدر؟ جواش را دادم، آنوقت گفتم، تاریخ تولد؟ تاریخ تولد را هم بهش گفتم. آنموقع بیست و دو سالم بود، سال ۱۹۳۰؛ جوانکی بیشتر نبودم. آنوقت گفتم، خب، تیورین وضعت چطور

است؟ خبردار ایستادم و جوابش را دادم که، در خدمت مردم زحمتکش هستم! فرمانده گفت، که پس به مردم زحمتکش خدمت می کنی، اما خودت چی؟ حرامزاده! زرد کردم، اما جلو خودم را گرفتم و جواب دادم، سلسله‌چی طراز اول، بابهترین نمرات در دروس نظامی و سیاسی... سرهنگ فرمانده گفت، مقصودت چیه از طراز اول، کثافت؟ پدرت يك كولاك^۱ بوده! به ما از کامن^۲ گزارش کرده‌اند و تو این را پنهان کرده بودی. دو سال است که دنبالت می گردند! خودم را باخته بودم و نمی توانستم حرفی بزنم. یکسال بود که به خانه نامه‌ای ننوشته بودم از ترس آنکه مبادا آنها نشانی‌ام را پیدا کنند. اصلاً نمی دانستم کسانی مرده‌اند بازنده و هیچ خبری از من نداشتند. فرمانده فریاد زد، تو آدم بی وجدانی هستی، به دولت کارگران و دهقانان دروغ گفته‌ای - سردوشی‌هایش از عصبانیت تکان تکان می خورد. فکر کردم مرا زیر مشت ولگد می گیرد، اما این کار را نکرد. دستور داد مرا همان روز صبح ساعت شش از ارتش بیرون کنند. ماه نوامبر بود. لباس زمستانی را از تنم بیرون آوردند و يك پیراهن کهنه و يك كت خیلی کوتاه به من پوشاندند. آنچنان گه گیجه گرفته بودم که یادم نیامد يك دست دیگر لباس زمستانی دارم و می توانم آنرا با خودم بردارم. يك تکه کاغذ هم دستم دادند که حکم اخراجم بود... به علت داشتن پدر كولاك... چه سابقه درخشانی

1 - Kulak به معنی خسب که به کشاورزان بزرگ اطلاق می شد. دروازان پلخوینستی به معنی «سرما به دار و ستایی». كولاك‌ها طی برنامه اشتراکی کردن کشاورزی نابود شدند.

برای پیدا کردن کار! برای رفتن به خانه چهارروز بایست باقطار مسافرت می کردم. بلیت نداشتم. حتی به اندازه يك روزهم به من غذا نداده بودند. آخرین بار که غذا خورده بودم همان شب آخر توی خوابگاه بود که فردایش بیرونم کردند... از اتفاق، سالسی و هشت، توی اردوگاه انتقالی کوتلاس^۱ به گروهان سابقمان برخوردیم. به اوهم دوسال داده بودند. از زبان او بود که شنیدم آن سرهنگ و معاونش را سالسی و هفت تیرباران کرده اند. حالا این که اصلیت آنها چی بود، از خانواده کارگر بودند یا کولاک، وجدان داشتند یا نداشتند، تأثیری به حالشان نکرده بود... صلیب کشیدم و گفتم، پس بالاخره بالاها خدایی هست. صبر و تحمل زیادی دارد، اما وقتی که صبرش تمام شد، دیگر هیچ چیز جلودارش نیست.»

شوخوف بعد از خوردن دو کاسه حریره بدجوری دلش هوس سیگار کرده بود. فکر کرد از استونیایی ها قرض بگیرد و بعد که از لاتویایی یکی دو استکان توتون خرید به آنها پس بدهد. آهسته به یکی از استونیایی ها، همان که ماهیگیر بود، گفت:

«گوش کن، اینو^۲، يك كم توتون، درست اندازه يك سيگار نافردا به من قرض بده. می دونی که بهت پس می دم.»
اینو توی چشمهای او زلزد و بعد نگاهی به برادر خوانده اش

1 — Kotlas

2 — Eino

انداخت . آنها در هر چه داشتند با هم شريك بودند . بدون مشورت با همدیگر نم‌پس نمی دادند . در گوشي با هم پچ پچ کردند و اينو کیسه توتون گل و بته دارش را بیرون آورد . مقداری توتون کف دست شوخوف ریخت . بعد آن را نگاه کرد و چند پرديگر رویش ریخت - درست اندازه يك سيگار .

شوخوف از کاغذ روزنامه‌ای که همراه داشت باریکه‌ای را جدا کرد . توتون را توی آن پیچید و بازغال نیم سوخته‌ای که میان پاهای سرگروه افتاده بود سیگارش را روشن کرد . آنوقت به آن پك زد . دود را پایین برد ، و باز هم پك زدا گیج و منگ شد . تمام بدنش مست شده بود .

با اولین پکی که به سیگار زد ، احساس کرد که يك جفت چشم سبز رنگ در تاریکی او را می‌پاید . فتیوکوف بود . جاداشت پکی از سیگارش را هم به این مردك لا شخور بدهد ، اما پادش آمد که امروز لغت و لیسش را کرده است و سیگارش را کشیده است . بهتر بود ته سیگارش را به سنکا کلوشین می‌داد . بیچاره سنکا حرفهای سرگروه را نمی‌توانست بشنود ، جلو بخاری نشسته بود و سرش را به يك طرف خم کرده بود .

صورت پراز آبله سرگروه را شعله‌های آتش روشن کرده بود . باخونسردی داشت برای آنهاي دیگر داستان‌ش را نقل می‌کرد ، انگار نه انگار که داستان زندگی خودش را برای آنها می‌گفت .

هرچه خرت و پرت داشتم به يك چهارم قيمت به يك دلال فروختم و از بازار سياه دو قرص نان خريدم . آن موقع تازه نان را جيره بندي کرده بودند . فكر كردم مي توانم با قطار باربري سفر كنم . اما شديدآ از اين كار جلوگيري مي كردند . با پول نمي توانستي بليت قطار بخري و آنوقت بي پول كه اصلا حرفش را هم نزن . بايد گواهي مسافرت داشته و يا اين كه به نو مأموريت داده بودند . دزدكي هم نمي توانستي سوار قطار بشوي . ميليشياسكوها را مي پاييد و ايستگاه پر از نگهبان بود . خورشيد داشت غروب مي كرد و گودال هاي آب باران يخ مي بست . شب را كجايي توانستم بخوابم ؟ از روي يك ديوار آجري پريدم ، نان همراهم بود و رفتم به آبريزگاه ايستگاه راه آهن . مدتي آنجا ماندم . اما كسي دنبالم نبود . آنوقت از آنجا بيرون آمدم ، انگار كه يك مسافر ، يك نظامي هستم . قطار ولادي و سنك مسكوئوي ايستگاه بود . مردم دور و برشير آب گرم باكتري هاي شان از سرو كول هم بالامي رفتند . ميان جمعيت چشمم به دختری خورد كه لباس آبي رنگي داشت و مي ترسيد جلوبرود . مي ترسيد پاهاي لاغرو كوچكش را مردم له و لورده كنند . گفتم ، آهاي ، اين را بگير ، و نان را به دستش دادم ، و گفتم ، من براي آب مي آورم ! درست به موقع آب را آوردم . قطار داشت حركت مي كرد . دختر كه بانان هاي من در دست آنجا ايستاده بود ، گريه مي كرد ، و نمي دانست چه كار كند . نگران كترى اش بود . فرياد زدم : بدو ! بدو ! من ترا به قطار مي رسانم . آنوقت دختر كه بامن به طرف قطار دويد . بايك دست او را بلند كردم و سوارش كردم . قطار راه افتاده بود . بعد

خودم هم پریدم بالا. مأمور قطار مرا پایین نینداخت. سربازهای دیگری هم بودند و او فکر کرده بود من هم با آنها هستم.

شوخوف با آرنج به پهلوی سنکا زد که ته‌سیگار را از دستش بگیرد؛ باچوب سیگارش آن را به دست سنکا داد. بگذار با آن بکشد. برای شوخوف فرقی نمی‌کرد. سنکا آدم درستی بود. حرامزاده بدبخت دستش را به نشانه امتنان روی قلب گذاشت و مثل يك هنرپیشه سرش را خم کرد.

سرگروه ادامه داد: «شش تا دختر دیگر توی کوپه قطار بودند کوپه در بست مال آنها بود. دانشجوهایی اهل لنینگراد بودند و از يك سفر آموزشی به خانه برمی‌گشتند. نان و کره و همه جور تنقلات روی میزهای کوچکشان دیده می‌شد. بارانی‌هایشان به گیره‌های کوپه آویزان بود و چمدان‌هایشان روکش داشت. آنها از زندگی چه می‌دانستند - هر چیزی شاد و خوشحالشان می‌کرد... باهم صحبت کردیم، شوخی کردیم و چای خوردیم. آنوقت پرسیدند که جای من توی قطار کجاست. آهی کشیدم و حقیقت را به آنها گفتم. گفتم، دخترها، واگنی که من توی آن هستم بکراست به آن دنیا می‌رود...»

همه سراپاگوش بودند و تنها صدای گرگر شعله‌های آتش در بخاری شنیده می‌شد.

بعد از آد و اوه‌های زیاد، بالاخره تصمیم گرفتند لای

بارانی هایشان روی تخت بالایی پنهانم کنند. تمام راه را تا نووسیریسک^۱ همانجا پنهان بودم... از اتفاق، یکی از دخترها را بعدها در یکی از اردوگاههای پچورا دیدم و توانستم لطفی را که به من کرده بود جبران کنم. او را سال‌سی و پنج در ارتباط با قضیه کیروف^۲ بازداشت کرده بودند. کار سنگین اردوگاه او را به حال مرگ انداخته بود. دم چند نفری را دیدم تا این که او را به یکی از کارگاههای دوزندگی منتقل کردند.

پاولو نجواکنان به سرگروه گفت: «می‌توانیم کار ملاط را شروع کنیم؟»

اما سرگروه صدای او را نشنید. به گفتن ماجرای خود ادامه داد:

«شب‌ی دیر وقت به خانه رسیدم و از حیاط پشتی توی خانه رفتم. همان شب برادر کوچکم را برداشتم و دوباره راه افتادم. او را با خودم به جنوب، به فرونز^۳ که هوا گرم‌تر بود بردم. هیچ غذایی نداشتم که به او بدهم و خودم هم گرسنه بودم. در فرونز، جایی توی یکی از خیابانها داشتند توی يك پائیل برای اسفالت قبر آب می‌کردند، و یکمشت اراذل و اوباش دور آن جمع بودند. رفتم میان آنها

1- Novosibirsk

۲ Kirov (سرگئی مینودوویچ)، کمسردر جنگ داخلی، ۱۹۲۶ دیر اول حزب در لنینگراد شد، دستیار نزدیک استالین که می‌کوشید با استفاده از نفوذ خود از شدت عمل او بکاهد. قتل کیروف در ۱۹۳۴ «عملیات تصفیه» در داخل حزب را به راه انداخت.

3- Frunze

نشستم و گفتم، با شماها حرف دارم، حضرات، اين برادرک من
هيچ چيز نمي داند، ميان خودتان او را قبول کنيد، و بهش ياد بدهيد
که چطور زنده بماند. و آنها قبول کردند. کاش خودم هم پيش آنها
مانده بودم...»

ناخدا پرسيد: «و ديگر هيچوقت برادرت رانديدي؟»

تيورين خمپازه اي کشيد و گفت:

«نه، ديگر هيچوقت او را نديدم.»

يك بار ديگر خمپازه کشيد و گفت: «مهم نيست، بچه ها!
نيروگاه هم انگار که خانه خودمان است. شماها که بايد ملاط درست
کنيد، بهتره دست به کار بشويد. منتظر سوت نمانيد.»

خاصيت گروه اين بود. بالايي ها حتی در ساعات کار هم زنداني
را با زور به کار وامی داشتند، در حالی که سرگروه کافی بود لب تر
کند تا آدم کاری را که می خواهد برایش انجام دهد، حتی اگر
موقع راحت باش ناهار باشد. چرا که اين سرگروه بود که نان آدم
را می داد و بيخود ترا مجبور به کاری نمی کرد.

اگر ملاط پيش از به صدا در آمدن سوت ساخته نمی شد، بناها
نمی توانستند به موقع کارشان را شروع کنند.
شوخوف آهی کشيد و از جا بلند شد.
«من می روم يخ ديوارها را پاك كنم.»

يك تيشه و برس سيمي برای پاك کردن يخ، کوبه اي چوبي برای

سفت کردن آجر، تراز و نخ و شاغول را برداشت.
 كيلگاس شوخوف را نگاه کرد، طوری که انگار با زبان
 بی‌زبانی از او می‌پرسید چرا پیش از آن که سرگروه دستور بدهد،
 می‌خواهد کار را شروع کند. كيلگاس غم نان گروه را نداشت. کم
 یا زیاد بودن آن چه فرقی به حال او می‌کرد؟ با آن بسته‌هایی که
 برایش می‌فرستادند هیچوقت گرسنه نمی‌ماند.
 با این حال شوخوف از جا بلند شد. درست نبود که آنجا بنشیند
 و کارگروه معطل بماند.

كيلگاس گفت: «صبر کن، ابوان، من هم می‌آیم.»
 اما این مردك خيكي باید همانجا راحت می‌نشست. اگر دلش
 شور می‌زد زودتر از او بلند می‌شد. (عجله شوخوف دلیل دیگری
 هم داشت. می‌خواست پیش‌دستی کند و شاغول را برای خودش
 بردارد. از انبار تنها يك شاغول گرفته بودند.)

پاولو از سرگروه پرسید: «سه نفر برای چیدن آجر کافی است؟
 کس دیگری را لازم نیست بالا بفرستیم؟ ملاط‌چی؟»
 تیورین ابروهایش را در هم کشید و در فکر فرو رفت.
 «خودم هم نفر چهارم هستم، پاولو، تو اینجا سر ملاط‌باش.
 همزن خیلی بزرگه و شش نفر هم می‌توانند سر آن کار کنند. از يك
 سر ملاط را بیرون می‌آورید و از سر دیگری شش و سیمان می‌ریزید.
 يادت باشه که يك دقیقه هم نباید معطل بمانیم.»

پاولو در جا راه افتاد. سن و سال زیادی نداشت و هنوز
 کار سخت اردوگاه صورتش را از رنگ و رو نبینداخته بود.

گونه‌هایش هنوز از آن کلوچه‌های اوکرائینی که خورده بود گرد و برآمده بودند. پاولو گفت: «شما آجر بچینید و من هم ملاط می‌سازم. آنوقت می‌بینیم که کی جلو می‌افته! هی، بیل گنده را کجا گذاشتید؟»

گروه بود که آدمها را این چنین زیرورو می‌کرد. همین پاولو زمانی با تفنگ توی جنگل‌های گشت و شب‌ها به دهکده‌ها دستبرد می‌زد. اما حالا چه شده بود که تن به کار کشنده اردوگاه می‌داد؟ آدم نمی‌توانست برای سرگروهش از دل و جان مایه نگذارد.

شوخوف با کیلگاس بالا رفت. صدای پای سنکا را شنیدند که به دنبال آنها بالا آمد. پس او هم با آن گوش سنگینش متوجه قضایا شده بود.

دیوارهای طبقه دوم را تازه شروع به ساختن کرده بودند. تنها سه رج آجر آنها را بالا آورده بودند. این قسمت کار - وقتی که بلندی دیوار از زانو تا سینه آدم بود - راحت‌ترین قسمت کار بود و مجبور نبودند روی چوب‌بست بایستند.

زندان‌یانی که پیشتر روی دیوارها کار می‌کردند، چوب‌بست‌ها را باز کرده بودند - به ساختمان دیگری برده بودند یا سوزانده بودند - فقط برای این که به دست گروه دیگری نیفتند. فردا باید ترتیب

چوب بست‌ها را هم می‌دادند و گرنه کارشان زمین می‌ماند.
 از آن بالا دوروبر نیروگاه رامی توانستی ببینی. زمین کارگاه
 یکدست سفید بود و جنبیده‌ای روی برنها دیده نمی‌شد (زندانی‌ها
 همه توی سوراخی چپیده بودند که تا وقتی سوت به صدا درنیامده
 بود خود را گرم کنند) برج‌های سیاه‌رنگ دیده‌بانی پیدا بود و
 تیرك‌های سیم‌خاردار. در نور خورشید سیم‌ها دیده نمی‌شدند. آفتاب
 تندی بود که وقتی رو در روی خورشید می‌ایستادی چشم را
 می‌زد.

موتور بخار مولد برق در همان نزدیکی بود. دودی سیاه را
 در آسمان پخش می‌کرد. دستگاه به نفس نفس افتاد. هر وقت
 می‌خواست سوت بکشد مثل آدمی مریض نفس‌هایش تند می‌شد.
 سوت زد. پس آن‌ها خیلی هم زود دست به کار نشده بودند.
 کیلگاس فریاد زد: «آهای، کارگر نمونه! شاغول یادت نره!»
 شوخوف هم در جواب شوخی او گفت: «نگاه کن، چقدر
 یخ روی دیوار تو است! فکر می‌کنی بتونی تا شب آنهارا پاك کنی؟
 اگر پاك نشوند آن ماله به هیچ درد نمی‌خوره!»
 می‌خواستند هر کدام روی دیوارهایی که صبح در نظر گرفته
 بودند کار کنند که سرگروه با صدای بلند گفت:

«آهای با شماها هستم! هر دو نفر روی يك دیوار کار می‌کنیم
 که ملاط یخ نبندد. شوخوف تو با سنکا روی يك دیوار کار کن. من
 با کیلگاس کار می‌کنم. پاولو هم دیوار کیلگاس را برای من تمیز
 می‌کند.»

شو خوف و كيلگاس نگاهی بهم انداختند. حق با او بود. و نفری کار آسان تر می شد. تیشه هایشان را برداشتند.

شو خوف حالا دیگر منظره بازتاب نور خورشید را در برف می دید و همین طور زندانیانی را که از پناهگاههایشان بیرون می آمدند و در محوطه پراکنده می شدند. بعضی ها سرگودال هایی که صبح کنده بودند می رفتند و بعضی دیگر راهی تعمیرگاه می شدند تا تیر شیب های سقف آنرا کار بگذارند. حالا تنها يك دیوار جلو چشم او بود که از گوشه سمت چپ تا کمر او بالا آمده بود و از سمت راست به دیوار كيلگاس می رسید. به سنکا جای شکستن یخ رانشان داد و خودش هم با دوسر تیشه به جان یخ های سر دیوار افتاد. با هر ضربه که می زد خرده های یخ در هوا پراکنده می شد و به سر و صورتش می خورد. گرم کار شده بود، اما حواسش جای دیگری بود. در ذهن خود می توانست دیواری را مجسم کند که حالا پوشیده از یخ بود و به ضخامت دو آجر دور تا دور نیروگاه کشیده می شد. نمی دانست که قبلاً چه کسی روی آن دیوار کار کرده است. اما هرکنش بود از کار بنایی سر رشته ای نداشت. سرهم بندی کرده بود: اما شو خوف حالا طوری یخ هایش را پاك می کرد که انگار خودش آنرا ساخته بود. يك جای دیوار تو رفتگی داشت که برای تراز کردن آن باید سه رج آجر را با ملاط پر مایه از نومی چید. يك جا هم کمی شکم داده بود که آنجا هم باید دوباره ساخته می شد. در ذهنش دیوار را به دو قسمت تقسیم کرد. نیمه طرف چپ را خودش می چید؛ نیمه دیگر را تا آنجا که به مال كيلگاس می رسید به سنکا می داد.

فكر كرد كه كيلگاس وقتي به گوشه سمت راست مي رسد چندانايي آجر هم براي سنكا مي چيند و كار او را سبك تر مي كند . در همان حال او نيمه خودش را تمام خواهد كرد . مقدار آجري را كه لازم داشتند برآورد كرد . به مجرد اين كه آجر ها را به طبقه دوم آوردند ، شوخوف آلبوشارا صدا زد : «بيار اينجا نزديك من ، بريزشون اينجا!» سنكا كار خرد كردن يخ را تمام کرده بود ، و شوخوف برس سيمي را برداشت و دست به كار تراشيدن سر ديوار شد . آنقدر برس را روي آجرها ولای بندها كشيده تا آن كه ديگر تنها قشري خاكستري رنگ از يخ روي ديوار به جاماند . درحالي كه او سرگرم كشيدن برس بود ، نيورين هم بالا آمد و ترازش را گوشه ديوار كار گذاشت . شوخوف و كيلگاس مال خودشان را قبل كار گذاشته بودند .

پاولو از پايين فریاد كشيده : «آهای! نفس كش آن بالا هست؟ ملاط را آوردیم.»

شوخوف عرق کرده بود . نخ تراز را هنوز نكشيده بود . فكر كرد كه آن را دست كم براي سه رج ميزان كند . براي آن كه كار سنكا را راحت تر كند ، بهتر بود آجر نما را خودش مي چيد . نخ را كه مي بست با صدای بلند و با اشاره دست به سنكا فهماند كه كار را از كجا بايد شروع كند . سنكا متوجه شد . لبش را گاز گرفت و لبخند زنان به ديوار نيورين اشاره كرد . انگار مي گفت : «به آنها نشان مي دهيم كه كي زودتر كار را تمام مي كند.»

ملاط را بالا آوردند . هشت زنداني دوبيه دوزنبه مي كشيدند .

سرگروه به آنها گفته بود که ملاط راروی زمین خالی نکنند - چرا که درجا یخ می بست - آنرا باید کنار دست بناها می گذاشتند و تا وقتی خالی نشده بود، به جای ایستادن در سرما آجر پای دیوارها را می آوردند. زنبه که خالی می شد، آنرا پایین می بردند و دونفر بعدی بلافاصله با زنبه ای پربالا می آمدند. زنبه خالی را برای آب کردن یخ ته مانده ملاط باید کنار بخاری می گذاشتند و خودشان را هم گرم می کردند.

دوزنبه همزمان بالا آمد، یکی راهای دیوار کبلگاس وزنبه دیگر راهای دیوار شوخوف گذاشتند. ملاط اگرچه خیلی گرم نبود، اما در آن هوای سردیخندان از روی آن بخار بلند می شد. باید درجا آنرا با ماله روی دیوار پهن می کردی که یخ نزنند. اگر یخ می بست دیگر نه با ماله خرد کردن آن امکان داشت و نه با کوبه چوبی، و آجری که در جای خود چیده نشده بود، همانجا می چسبید. آنوقت تنها کاری که از دست آدم برمی آمد این بود که ملاط را با تیشه خرد کنند و آجر را از جا دریاورد.

اما شوخوف هرگز در کار خود اشتباه نمی کرد. آجرهایی را که می چید درست در جای خود بودند. اگر آجری شکسته یا نامیزان بود درجا متوجه می شد و جایی توی دیوار آن را با دیگر آجرها جفت و جور می کرد. ملاطی را که از آن بخار بلند می شد با ماله اش برمی داشت، و روی دیوار می ریخت، آن طور که جای بندها را بپوشاند و با ملاط بعدی جاهای خالی را پر کند. همیشه آن مقدار ملاطی را که يك آجر لازم داشت به کار می برد. آنوقت آجری را از

روی زمین برمی داشت. آجر زیر و خشن را با احتیاط بلند می کردند تا دستکش هایش سوراخ نشوند. با ماله ملاط را صاف می کرد و آجر را روی آن می گذاشت. در يك چشم به هم زدن باید آجر تراز می شد و با ضربه کف ماله در جای خود می نشست، آن طور که نمای بیرونی مو نمی زد و آجرها از هر سو با هم جفت و جور می شدند و بیخ می بستند. اگر ملاط از زیر آجری بیرون می زد باید هرچه زودتر آنرا با ماله می تراشیدند (تابستان می توانستی آنرا برای آجرهای بعدی به کار ببری اما در زمستان این کار عملی نبود). گاهی پیش می آمد که لبه آجری شکسته باشد و آنوقت برای پوشاندن شکستگی آن ملاط زیادتری به کار می رفت. آجر شکسته را باید نرم نرم به آجر پهلویی می چسباندی و آنوقت بود که ملاط اضافی بیرون می زد.

حالا دیگر گرم کار شده بود. باچیدن یکی دورج آجر به جای آجرهای شکم داده قبلی کار دیگر راحت پیش می رفت. اما از حالا به بعد باید حواسش را جمع می کرد.

حال خودش را نمی فهمید و پشت سر هم آجرهای بیرونی را می چید که به نیمه سنکا برسد. داشت به سنکا نزدیک می شد. سنکا و سرگروه از يك گوشه با هم شروع کرده بودند، اما سرگروه حالا داشت روی آن یکی دیوار پیش می رفت. شوخوف به یکی از زنبه کشها اشاره کرد که برایش ملاط بیاورد. آنچنان گرم کار بود که فرصت سرخاراندن نداشت.

وقتی او و سنکا بهم رسیدند، از يك زنبه ملاط برداشتند و

درجا زنبه خالی شد.

شوخوف روبه دیوار فریاد کشید: «ملاط!»

پاولو جواب داد: «آمد!»

زنبه دیگری رسید، و آنها از میان آن که هنوز یخ نبسته بود ملاط برمی داشتند. ملاط دور زنبه یخ بسته بود. به زنبه کش ها گفتند که ملاط های یخ زده را بتراشند. بار سنگین و بی فایده ای بود که خودشان مجبور بودند آن را از پله ها بالا و پایین بکشانند.

«خیلی خب، نموم شد، بعدی.»

دیگر سردشان نبود. در تب و تاب کارنخستین موج گرما را در تنهایشان حس می کردند. و این وقتی بود که زیر پالتو، نیم تنه، و هردو پیراهن تن آدم عرق می کرد. اما يك لحظه هم کار را متوقف نکردند و دیوانه وار به چیدن آجر ادامه دادند. پس از يك ساعت آنقدر گرم شده بودند که عرق به تن هایشان خشکید. مهم پاهای بود که گرم بماند. جاهای دیگر اهمیتی نداشت. سوز سردی که می وزید آنها را از کار باز نمی داشت. تنها سنکا بود که يك پایش را به پای دیگری کوفت. پاهای گنده ای داشت و چکمه هایش هیچکدام اندازه پاهایش نبودند.

سرگروه يك بند فریاد می کشید و ملاط می خواست و فریاد شوخوف هم بند نمی آمد. در گرما گرم کاری سخت همیشه آدم خود را نسبت به دیگران بالاتر احساس می کند. برای شوخوف مهم این بود که از دیگران عقب نماند، و به همین خاطر به زندانیانی که زنبه ملاط را از پله ها بالا می آوردند امان نمی داد.

اول كار ناخدا و فتیوكوف باهمديگر زنبه می كشیدند. ناخدا نمی توانست از آن پله های خیس و باریك راحت بالا و پایین برود و عقب می افتاد. شوخوف به او دلگرمی داد:

«زود باش، ناخدا، آجر، ناخدا.»

ناخدا هر بار كه از پله ها بالا می آمد در كار خود چالاكتر می شد، در حالی كه فتیوكوف سست تر و بی حال تر كار می كرد. مادر... زنبه را كج می گرفت كه ملاط سرریز كند و بار آن سبك تر بشود.

شوخوف از پشت فتیوكوف راهل داد و گفت: «آی، موش مرده، شرط می بندم آن موقع ها كه كارهای بودی جان افرادت را به لب می رساندی!»

فریاد ناخدا بلند شد كه «رییس، جای من را عوض كن. من نمی توانم با این سنده كار كنم.»

آنوقت تیورین آنها را از هم جدا كرد. فتیوكوف را فرستاد كه از روی چوب بست آجر بالا بیاورد. آنجا بسازده كارش را می توانستند زیر نظر بگیرند. آلیوشا را جای او گذاشت كه با ناخدا ملاط بیاورد. آلیوشا آدم سرزیری بود و باهمه كنار می آمد. ناخدا با صدای بلند به او گفت: «باتمام نیرو به پیش، ملوان! بین آنها چطور آجر می چینند.»

آلیوشا با آن لبخند معصومانه اش گفت: «اگر باید تندتر كار كنیم، باشه تندتر كار می كنیم، هر طور كه توبگی.» و از پله ها پایین رفتند. آدم رام و سرزیری مثل آلیوشا دريك گروه نعمتی بود.

سر گروه سربك نفر آن پايين دادكشيد. از قرار معلوم كاميون. ديگري بابار آجر آمده بود. شش ماه بود كه از آجر خبري نبود. اما حالا كاميون پشت كاميون آجر مي آوردند. تا آجر بود آنها بايد مي جنيدند و كار را پيش مي بردند. تنها روز اول وضع اينطور بود. روزهاي بعد كه در كار آوردن آجر وقفه مي افتاد ديگر دستشان به هيچ جا بند نبود.

بار ديگر فرباد سر گروه بلند شد. به پاييني ها براي دستگاه بالا بر دستور مي داد. شوخوف مي خواست از قضيه سردر بياورد، اما فرصت اين كار را نداشت. يك رج را تمام کرده بود. دو نفر از زنبه كش ها بالا آمدند و گفتند براي دستگاه بالا بر تعمير كار آورده اند. سر كارگر فني هم آمده بود. سر كارگر فني، «كارگر آزاده» بود و در حالي كه تعمير كار داشت دستگاه را راه مي انداخت اومي ايستاد و نظارت مي كرد.

هميشه همينطور بود. يك نفر كار مي كرد و يك نفر ديگر بر كار او نظارت داشت. اگر دستگاه را راه مي انداختند، مي توانستند با آن آجر و ملاطرا بالا بياورند.

شوخوف داشت رج سومش را مي چيد (و كيلگاس هم) كه يكي از بالايي ها كه هميشه موي دماغ مي شد از پله ها بالا آمد. سر كارگر ساختماني «در» بود. اين مردك اهل مسكو بود و مي گفتند زماني نوي يكي از وزارتخانه هاي آنجا كار مي کرده است. شوخوف پهلوي كيلگاس ايستاد و با اشاره انگشت او را متوجه آمدن «در» كرد. كيلگاس شانه اش را بالا انداخت و گفت: «هه،

من با اينجور آدمها كاري ندارم ، اما اگر از پله ها افتاد خبرم كن!

« در » مي آمد پشت سر آنها مي ايستاد و كار آنها را نگاه مي كرد . شوخوف اصلاً حوصله سرخريايي مثل او را نداشت . مردك كه قباغه مهندس به خود مي گرفت و سر حرف را با آنها باز مي كرد . يك بلر خواسته بود طرز چيدن آجر را به آنها ياد بدهد . شوخوف نزديك بود از خنده بتركد . پيش از آن كه كسي ادعای مهندس بودن داشته باشد بايد بتواند بادستهايش يك ديوار را بالا ببرد .

در آبادي زادگاه شوخوف ساختمان آجري پيدا نمي شد . همه كلبه ها چوبي بودند . ساختمان مدرسه هم با چوب درست شده بود . تادلت مي خواست در جنگل چوب پيدا مي شد . اما حالا در اردوگاه او را مجبور به كار آجرچيني كرده بودند . اشكاي نداشت ، از عهده اين كار هم برمي آمد . آدمي كه يكي دو كار در زندگي اش بلد باشد ده تا كار ديگر را هم مي تواند ياد بگيرد .

« در » از پله ها نيافتاد . تنها يكبار پايش لغزيد . پله ها را دو تا يكي بالا آمد .

فرياد زد : « تيورين ! » چشم هاش داشت از حلقه درمي آمد ، « تيورين ! » پاولو در حالي كه بيلچه اي را در دست داشت به دنبال او از پله ها بالا آمد . « در » پالتويي مثل همه زندانيان به تن داشت ، اما

مال او نوو تمیز بود . کلاه جرمی گرم و نرمی به سر داشت . اما روی آن هم مثل کلاه زندانیان دیگر شماره خورده بود : ب - ۷۳۱ .
تیورین ماله به دست پیش آورد ، «چی شده ؟» کلاهش کج شده و روی يك چشمش افتاده بود .

خبری شده بود . شوخوف می خواست ته و توی قضیه را دریابورد ، اما ملاط درز به یخ می بست . همچنان که آجر می چید به حرفهای آنها گوش داد .

«ذر» فریاد زد : « به چه حتی این کار را کردی ؟ » دهانش کف کرده بود : « این دفعه دیگر بازداشتی در کار نیست . این جرم سنگینی است تیورین . يك دوره دیگر به محکومیت تو اضافه می کنه . »
شوخوف ششش خبردار شد . نگاهی به کیلگاس انداخت - او هم فهمید نمذ کار دستشان داده بود ! مردك نمذ را به پنجره ها دیده بود .

شوخوف برای خودش هیچ نگرانی نداشت - سرگروه پشت او را خالی نمی کرد . اما برای تیورین می ترسید . سرگروه برای آدم مثل يك پدر است ، اما برای بالایی ها زندانی ای است مثل همه زندانیان دیگر . برای این گونه خلاف ها در شمال راحت يك دوره محکومیت دیگر برای زندانی می بریدند .

تیورین حسابی توی درد سر افتاده بود . بی اختیار ماله اش را به زمین انداخت و به طرف مردك رفت . مردك دور و بر خود را نگاه کرد . پاولو بابیل آنجا ایستاده بود .

بیخود آن بیل را همراه خود بالا نیاورده بود ... و سنکا

باگوش سنگينش فهميده بود كه داد و فريادها پرسرچيست . دست به كمر او هم جلورفت . سنكا مثل يك نره گاو قوی و درشت هبكل بود . پلك‌های مردك بازوبسته شدند . خودش را جمع و جور كرد و دنبال راه فراری می گشت . سرگروه سرش را نزد بك گوش او برد و با صدای آهسته ، اما آن طور كه همه شنیدند ، به مردك گفت : « آن زمانها كه جاكش‌هایی مثل تو كاردست آدم‌هایی دادند گذشته ! اگر لب‌تركنی ، پست فطرت ، يك روز هم زنده نمی‌مانی . حالیت شده ؟ » سرتا پای سرگروه می‌لرزید و نمی‌توانست جلو خودش را بگیرد . و پاولو مثل يك قوش توی چشم‌های مردك خیره شده بود . خون جلو چشم‌هایش را گرفته بود .

« دره گفت : « سخت نگیرید ، بچه‌ها ، سخت نگیرید . » رنگش پریده بود و از لبه پله‌ها خود را كنار کشید .

سرگروه دیگر كلمه‌ای بر زبان نیاورد . كلاهش را راست كرد ، ماله‌اش را برداشت و سركارش رفت . پاولو دوباره بیل در دست آرام از پله‌ها پایین رفت . خیلی آرام ...

« دره نه می‌توانست آنجا بایستد ، و نه پایین برود . رفت پهلوی كیلگاس ایستاد .

کیلگاس بادقت و حوصله آجر می چید . انگار كه كیمیاگری بود و داشت داروهایش را سبك و سنگین می كرد . پشتش به مردك بود و وانمود می كرد او را ندیده است .

« دره كج كج به طرف سرگروه رفت . حالا لحنش تغییر کرده بود : « به سرپرست چی بگویم ، تیورین ؟ »

سرگروه در حالیکه آجر می چید، بی آنکه سرش را بلند کند گفت: «بهش بگو- از قبل آنجا بوده است. بگو که پیش از آمدن ما نمد آنجا بوده است.»

«در» باز هم پا به پا می کرد. حالا دیگر می دانست که او را نخواهند کشت. دست در جیب از اینسو به آنسو قدم می زد. لندلندکنان رو به شوخوف گفت: «آهای، س-۸۵۴، چرا اینقدر ملاط را نازک می ریزی؟»

مردك می خواست عقده اش را سر يك نفر خالی کند. به هیچ چیز که نتوانسته بود اشکالی بگیرد، به ملاط بند کرده بود. شوخوف همچنان که چپ چپ او را نگاه می کرد برای او توضیح داد: «بینید، آقای عزیز، اگر من حالا ملاط را پرمایه بگیرم، این نیروگاه در بهار آینده ذوب خواهد شد.»

صورت مردك در هم رفت:

«تو يك بنا هستی و باید هر چه سرکارگر به تو می گوید گوش کنی.» و مثل همیشه بادلپ هایش را به بیرون پف کرد. شاید شوخوف ملاط را کمی نازک می گرفت و می توانست ملاط بیشتری لای آجرها بریزد، اما به شرطی که هوا خوب بود، ولی نه در آن هوای سرد و یخبندان. بی انصاف هافقط در فکر بازده کار بودند. چطور می توانستی «يك آدم کله پوك این موضوع را حالمی کنی؟ مردك سرش را زیر نداخت و از پله ها پایین رفت.

تیورین پشت سرش فریاد کشید: «آن بالابر را برای من درست کن! فکر کردی باکی طرفی، با الاغ بسارکش؟ بالا آوردن آنهمه

آجر کار ما نیست.»

«در» همچنان که از پله‌ها پساین می‌رفت گفت: «جیره‌اش را گرفتی.» اما دیگر کوتاه آمده بود.

«با چرخ خالك کش نه با دست! مردی یکی از آن زنبه‌ها را از پله‌ها بالا بیار!»

«فکر می‌کنی کار دست منه؟ حسابداری موافقت نمی‌کنه.»
«برو تو هم با آن حسابداریت! من تمام گروه را برای چهار نفر بنا که کارشان لنگ نماند به کار گرفته‌ام. فکر می‌کنی چقدر بابت اینهمه کار به ماها می‌دهند؟»

تیسورین همچنان که جواب مرد کرامی داد يك لحظه هم کارش را متوقف نمی‌کرد. بلند گفت: «ملاط!» و شوخوف هم به دنبالش او گفت: «ملاط!»

رج سوم تمام شده بود و می‌توانستند رج چهارم را بچینند. شوخوف باید نخ تراز را بالا می‌برد، اما نمی‌خواست با این کار وقت را تلف کند. بی‌نخ تراز هم می‌توانست رج بعدی را بچیند.

«در» از محوطه گذشت. از سرما می‌لرزید و می‌رفت که نوی دفتر خود را گرم کند. باسر زدن به نیروگاه حالش گرفته شده بود. باید پیش از در افتادن باگرگی مثل تیسورین کمی جوانب کار را می‌سنجید. باید با سرگروه‌ها کنار می‌آمد. مقامات اردوگاه که کاری به کار او نداشتند. شکمش که براه بود و اتفاق شخصی هم

که داشت. پس ديگر چه مرگش بسود؟ بهتر بود کله اش را به کار می انداخت و خودش را سبك نمی کرد.

يکی از افراد بالا آمد و گفت تعمیر کار و بازرس فنی رفته اند. دستگاه بالا بر را نتوانسته بودند راه بیندازند. پس حالا افراد مثل خر بارکش باید ملاط و آجر حمل می کردند.

تا آنجا که شوخوف به باد داشت همه جا وضع همین طور بود. دستگاهها یا خود به خود خراب می شدند و یا زندانیان آنها را از کار می انداختند. به باد آورد که چگونه يك بار در اردوگاهی دستگاه برش چوب را از کار انداختند. بسا گذاشتن يك میله آهنی لای چوبها نقاله دستگاه را شکسته بودند. می خواستند مدتی استراحت کنند. بی هیچ راحت باشی يك بند مجبور بودند الوار چوب را روی هم بچینند.

سرگروه فریاد زد: «آجر، آجر، آجر» و همه آنها را که ملاط و آجر می آوردند به فحش بست.

از پایین فریاد زدند: «پاولو می پرسه چقدر ملاط لازم دارید؟»
«باز هم درست کنید.»

«يك نصفه هست.»

«خب، يکی ديگر درست کنید.»

حالا کار واقعاً خوب پیش می رفت. رج پنجم را می چیدند. دیوار تا سینه شان بالا آمده بود و ديگر مجبور نبودند مثل چیدن رج اول از کمر خم شوند. نبودن در و پنجره کار را آسان تر می کرد. باید نهاد و دیوار یکپارچه را بالای می بردند و کوهی آجر هم در دسترسان

بود. نخ تر از را بايد بالتر می بردند، اما ديگر دير شده بود.
گوبچيك خبر آورد كه گروه هشتاد دو رفته اند ابزارهايشان
را تحويل بدهند. تيورين با چشمانی از حلقه درآمده نگاهش كرد و
گفت:

«كارت را بكن، مارمولك، آجر يارا»

شوخوف به اطراف نگاهی انداخت. پسر ك راست می گفت.
خورشيد داشت غروب می كرد و در هاله ای كبود رنگ فرو رفته
بود، و اين درست وقتی بود كه آنها در گرماگرم كار بودند. حالا
رج پنجم را می چيدند و تا همينجا برای امروز كافی بود.

زنبه كش ها مثل اسب هایی كه ناخست برداشته باشند، نفس نفس
می زدند. ناخدا رنگ صورتش به كبودی می زد. منش به چهل
نمی رسيد، اما ديگر بنيه جوانی را نداشت.

هوا لحظه به لحظه سردتر می شد. چه كار می كردی چه نمی كردی
انگشتانت توی دستكش كم كم از كار می افتادند و كرخت می شدند.
سرما در چكمه پای چپ شوخوف نفوذ كرده بود. پایش را چندبار
به زمین كوفت.

ديگر مجبور نبود از كمر خم شود و روی ديوار كار كند، اما
برداشتن آنها ملات و آجر از روی زمین پشت آدم را می شكست.
شوخوف به آنها كه آجر می آوردند گفت. «آهای، باشماها
هستم، بچه ها!» داشت با آنها چك و چانه می زد. «كاش آجر را،
اينجا، سر ديوار می گذاشتيد.»

ناخدا حرفی نداشت، اما از حال رفته بود. به اينجور كارها

عادت نداشت. اما آلیوشا گفت: «بسیار خوب، ایوان دنیسو ویچ، هر چی توبگی؟»

آلیوشا نه نمی گفت: هر کاری که از دستش برمی آمد برای آدم انجام می داد. اگر همه آدمهای دنیا مثل او بودند، شوخوف از کمک کردن به هیچکس ابایی نداشت. اگر کاری از دست آدم برای دیگری برمی آید چرا کوتاهی کند؟ این بابتیست ها راه و رسم خوبی داشتند. از آن سوی محوطه صدای کوبیدن چکش بلند و رسا در نیروگاه شنیده می شد. زنگ پایان کار بود! ملاط روی دستشان مانده بود. حساب وقت را نکرده بودند.

سرگروه فریاد زد: «ملاط! ملاط!»

ملاط های زیادی را باید به کار می بردند. هیچ راه دیگری نبود. اگر ملاط توی همزن می ماند تا فردا مثل سنگ می شد و برای بیرون آوردنش هیچ کاری از دستشان بر نمی آمد مگر این که همزن را بشکنند و تکه تکه کنند.

شوخوف فریاد زد: «بجنیید، برادرها، کار را زمین نگذارید.» کیلگاس دلخور بود. خوش نداشت با عجله کار کند، اما با تمام توانش آجر می چید. کار دیگری از دستش بر نمی آمد. پاولو باشتاب خودش را بازنبه ای ملاط و ماله به طبقه دوم رساند. او هم می خواست در چیدن آجر به آنها کمک کند، و پس حالا پنج نفر روی دیوارها کار می کردند.

وقتی برای جفت و جور کردن آجر نداشتند. شوخوف همیشه از پیش آجری را که توی دیوار جا می افتاد برمی داشت. کوبه

چویی را به آلبوشا داد و گفت: «هالین، آجر را از آنجا که بهت میبگم بشکن.»

با عجله نمی شود کار تمیز انجام داد. حالا که آنهای دیگر آجر پشت آجر روی دیوار می چیدند، شوخوف دست از کار کشید و به دیوار نگاهی انداخت. رفت و گوشه راست دیوار ایستاد و منکارا به گوشه چپ فرستاد. اگر گوشه ها تر از نبودند فردا کلی کار روی دست آنها می گذاشت.

«صبر کن!» آجری را از دست پاولو گرفت و خودش آن را کار گذاشت. گوشه ای که سنکا روی آن کار می کرد اشکال داشت. خودش را به آنجا رساند و با کار گذاشتن یکی دو آجر کار را تر از کرد.

سرو کله ناخدا با زنبه ای دیگر پیدا شد. مثل يك اسب بارکش از گرده اش کار کشیده بودند. فریاد زد. «دوتا دیگر مانده!» ناخدا دیگر روی پاهایش بند نبود. اما دوباره پایین رفت. شوخوف زمانی اسب پیر بارکشی داشت و حیوان بیچاره را حسابی تر و خشک می کرد. اما در اردوگاه از اسب بارکشی مثل ناخدا تا سرحد مرگ کار می کشیدند و بعد هم پوستش را می کنند.

حالا خورشید واقعاً داشت غروب می کرد. لازم نبود گویچیک به آنها یادآوری کند. گروه های دیگر را می توانستند ببینند که ابزارهایشان را تحویل داده بودند و جلو پاسگاه جمع شده بودند (کسی بلافاصله پس از شنیدن صدای زنگ از کار دست نمی کشید. تنها احمق ها برای رفتن و پخ زدن در هوای سرد عجله داشتند. در

سر پناههای گرمشان می ماندند، و آنوقت، در لحظه ای که سر-
گروهها بر سر آن با همدیگر توافق می کردند، همه با هم بیرون
می رفتند. تا وقتش نرسیده بود، اگر تا نیمه شب هم طول می کشید
زندانی ها از سر پناههایشان بیرون نمی آمدند و همانجا منتظر
می ماندند.)

تیورین دیگری به خود آمده بود و می دید که گروهش دیر کرده اند:
آدمهایی که در انبار ابزار بودند حالا هر چه از دهانشان بیرون
می آمد نثار او می کردند.

فریاد زد: «آهای افکر آن گه ها رانکنید اگور پدرشان. بیایید
پایین و همزن را خالی کنید. ملاط را توی يك گودال چال کنید و
رویش را با برف بپوشانید که کسی نبیند. وتو، پاولو، با دو نفر
دیگر هر چه ابزار هست جمع کنید و به انبار ببرید. سه تا ماله را
هم دست آخر می دهم گوبچیک بیاورد. فقط این دو زنبه مانده که
کار را تمام کنیم.»

پاولو و آنهای دیگر با عجله کوبه را از دست شوخوف گرفتند
و نخ ترازش را باز کردند. بعد زنبه کش ها و آنها که آجر می آوردند
به طرف پله ها هجوم بردند. دیگر کاری آن بالا نداشتند. تنها سه نفر،
کیلگاس، سنکا و شوخوف آنجا ماندند. تیورین این طرف و آن
طرف می رفت و دیوارها را سرکشی می کرد. راضی بود. ای،
بفهمی نفهمی باز ده کارشان برای يك بعد از ظهر و با نداشتن آن بالا بر
لعتی بلك نبود.

شوخوف دید که دم دست کیلگاس هنوز کمی ملاط مانده است.

نگران بود که اگر ماله اش را سر وقت به انبار برنگرداند تيورين از كوره در برود. فكري به سر شوخوف زد، گفت: «گوش كنيد، بچه ها، شما ماله هايتان را به گوبچيك بدهيد كه بيرد. من كار را با ماله خودم تمام مي كنم. ماله من را آنها توي صورت وارد نكرده اند و لازم نيست به انبار برگردانيم.»

تيورين خنديد و گفت: «اگر روزي تو از پيش ما بروي چه خاكي به سرمان بريزيم؟ هيچكس جاي ترا نمي گيرد.» شوخوف هم خنديد و دست به كار شد.

كيلگاس ماله ها را برداشت. سنكا به شوخوف آجر مي داد. ملاط كيلگاس را توي زنبه شوخوف خالي كرد.

گوبچيك بدورفت كه خودش را به پاولوتوي انبار برساند. آنهاي ديگر هم بي سرگروه روانه نگهباني شدند. شكي نبود كه آنها به حرف سرگروه اهميت مي دادند، اما مهمتر از اونگهبان ها بودند كه حرفشان در حكم قانون بود. اگر دير مي رسيدي اسمت را يادداشت مي كردند و مجردي انتظارت را مي كشيد. جلونگهباني شلوغ بود. همه آنجا بودند. از قرار معلوم نگهبان ها شمارش را آغاز كرده بودند.

موقع بيرون رفتن دوبار آدم را مي شمردند - يك بار پشت دروازه بسته، و بار دوم وقتي كه از دروازه بيرون مي رفتي و اگر در شمارش اشتباهي پيش مي آمد، يك بار هم بيرون محوطه مي شمردند.

لعنت به این ملاط که تمامی نداشت. سرگروه دستش را تانگان داد و گفت: «بریزش روی دیوار و کار را تموم کن.»

شوخوف گفت: «شما بروید رییس، بهره آنجا باشید.» همچنان که سرگروه از پله‌ها پایین می‌رفت، باشوخی گفت: «این حرامزاده‌ها چرا اینقدر کار را زود تعطیل می‌کنند. نا آدم می‌آید به خودش بجنبد می‌گویند وقت تمام است.»

حالا تنها شوخوف و آن هم‌بند ناشنوا آنجا مانده بودند. آدم نمی‌توانست خیلی با او حرف بزند، اما احتیاجی هم به این کار نبود. زرنگی سنکا را هیچکس نداشت و با يك اشاره همه چیز دستگیرش می‌شد.

بایک دست ملاط رامی‌ریخت و بادست دیگر آجر را می‌چسباند. آجر را در جایش محکم می‌کرد و نگاهی به آن می‌انداخت! و باز ملاط بود و آجر، ملاط بود و آجر...

سرگروه گفته بود که دست و دلشان برای ملاط نلرزد («بریزش روی دیوار و کار را تموم کن.») اما شوخوف از این شیوه کار خوشش نمی‌آمد. هشت سال بیگاری در اردوگاه هم طبیعت او را تغییر نداده بود. هنوز هم که دست به هر کاری می‌زد دقت و وسواس داشت. نمی‌توانست به خودش بقبولاند که چیزی را حیف و میل کند. ملاط، آجر، ملاط، آجر...

سنکا فریاد زد. «بس کن، بیا از اینجا گورمونو گم کنیم.»

زنه‌را برداشت و از پله‌ها پايين رفت. اما شوخوف چند قدم عقب رفت تا نگاه آخر را به ديوار بيندازد. اگر نگهبان‌ها و سگ‌هايشان هم مي‌آمدند گوشش بدهكار نبود بديك نشده بود. از چپ و راست ديوار راديد زد. چشمانش بخوبي يك تراز كار مي‌کردند. ديوار موني زد. دستهايش هنوز از پس كاربر مي‌آمدند. باشتاب از پله‌ها پايين رفت. سنكا وسط پله‌ها بود.

سرش را برگرداند و گفت: «بجنب، زود باش»

شوخوف باديست به او اشاره كرد و گفت: «توبرو، من بهت مي‌رسم.» و به داخل ساختمان رفت. ماله‌اش را نمي‌توانست به امان خدا رها كند. شايد فردا كارديگري به او مي‌دادند و شايد گروه‌ها به مجتمع اشتراكي مي‌فرستادند و تا شش ماه ديگر به نيروگاه برنمي‌گشتند. آنوقت ديگر رنگ ماله‌اش را هم نمي‌ديد. پس بايد جايي پنهانش مي‌كرد. هردو بخاري را خاموش کرده بودند. هوا تاريك بود و ترس برش داشته بود. از تاريكي نمي‌ترسيد. ترسش از تنها ماندن در آن ساختمان بود، از اين كه نتواند به موقع خود را به دروازه برساند و نگهبان‌ها او را با تير بزنند.

اما كورمال كورمال پيش رفت تا اين كه چشمش به تكه سنگي گوشه ساختمان خورد. جابجايش كرد. ماله را زير آن گذاشت، و دوباره سنگ را سر جاي اول برگرداند. خيالش راحت شد.

حالا ديگر بايد هر چه زودتر خودش را به سنكا مي‌رسانيد. سنكا اما صد قدمي بيشتر از آنجا دور نشده بود و منتظرش بود. سنكا رفيق نيمه راه نبود. آدم را در گرفتاري تنها نمي‌گذاشت.

هر دو شروع به دویدن کردند. سنکا يك سرو گردن از شوخوف بلندتر بود، و كله بزرگي داشت.

آدمهاي توي اين دنيا پيدا مي شوند كه سر هيچ و پوچ دور يك ورزشگاه باهم مسابقه مي دهند. اين حرمزاده ها چرا نمي آيند بعد از يك روز كار كه فرصت راست كردن كمرشان را هم نداشته اند، بادستكش هاي خيس از عرق، چكمه هاي زهوار در رفته و در اين سرما ويخ بندان با همدیگر مسابقه بدهند؟
نفس هایشان بالا نمي آمد.

اما سر گروه توي پاسگاه بود و حتما يك طوري دسته اش را جلو نگهبان ها در مي كرد. حالا ديگر رسیده بودند و يکراست به داخل جمعيت رفتند.

صدتايي حنجره با هم سر آنها فریاد کشیدند كه «گه، حرامزاده! مادر...!» اينهمه آدم كه همه يكجا سر آدم فریاد بکشند چيز وحشتناكي است. اما وحشتشان بيشتري از اين بود كه نگهبان هاي محافظ چه بلایي به سرشان خواهند آورد.

از قرار معلوم نگهبان ها به تخمشان هم نبود. سر راهشان به تيورين برخوردند. بايد حرفي مي زدو به جمعيت حالي مي كرد كه دير آمدن آن ها تقصير او بوده است.

اما جمعیت همچنان نعره می کشید. حتی سنکاهم با گوش سنگینش صدای داد و فریاد هارامی شنید. خودش را باخته بود و او هم سر آنها فریاد می کشید. آدمی که تابحال کسی صدای او را نشنیده بود، حالا پاشنه دهانش را کشیده بود. مشت گره کرده اش را تکان تکان می داد و انگار می خواست به جمعیت حمله کند. آنوقت داد و فریادها بند آمد و چند تایی خندیدند.

یکی از زندانیان با صدای بلند گفت: و آهای، صد و چهرای ها، ما فکر می کردیم این یارو راستی راستی گوشه اش سنگینه، ما فقط می خواستیم امتحانش کنیم.»

همه خندیدند، حتی نگهبان ها هم خندیدند.

«به ستون پنج ا»

دروازه بسته بود، مأموران هنوز برای شمارش آماده نشده بودند. جمعیت را به عقب هل می دادند. (همه پشت در هجوم آورده بودند، کره خرها، انگار با این کار زودتر می توانستند از آنجا بیرون بروند.)

«به ستون پ - ن - ج ا»

و هر بار که این صدا بلند می شد، زندانی ها پنج نفر پنج نفر چند قدمی به جلو بر می داشتند.

شوخوف حالا دیگر نفسش جا آمده بود و آسمان را نگاه

کرد. ماه بالا آمده بود و رنگش به ارغوانی می زد. شاید بدر کاملش روبه کاهش گذاشته بود. روز پیش همین ساعت جایی بالاتر در آسمان دیده می شد.

شو خوف از این که خطر از سرشان گذشته بود حال خوشی داشت. با آرنج به پهلوی ناخدا زد و برای این که سر به سر او بگذارد، گفت: «ناخدا، توی کتابهایی که خوانده ای، درباره شب هایی که ماه نیست چی نوشته اند؟ ماه کجا میره؟»

«یعنی چی که کجا میره؟ آدم نادان! ماه که جایی نمیره، فقط تو نمیبینیش.»

شو خوف سرش را تکان داد و خندید: «پس اگر آدم آنها نمی بیند، از کجا معلوم که هست؟»
ناخدا بانا باوری گفت: «پس فکر می کنی هر چهار هفته یک بار يك ماه تازه توی آسمان درمیاد؟»

«خب بله، اگر هر روز آدمهای تازه ای به دنیا میاند، چرا نباید هر چهار هفته یکبار يك قرص تازه ماه در آسمان پیدا بشه؟»

ناخدا با غیظ گفت: «پس کن مرد. من در عمرم ملوانی به کله پوکی تو ندیده بودم. فکر می کنی ماه کهنه کجا میره؟»
شو خوف گفت: «خب، من هم همین را می خواستم بدانم.»
بالبختی که بر لب هایش آمد جای خالی دندانهایش پیدا شد.

«خب، تو به من بگو کجا میره.»

شوخوف آهي كشيد و بالكنت خنده دارش گفت: « آدمهای
ولایت ما می گویند که خدا ماه کهنه را خرد می کند و از آن ستاره
می سازد.»

ناخدا گفت: «چه جهالتی»، و خندید. «تابحال این را نشنیده
بودم. پس یعنی توبه خدا اعتقاد داری، شوخوف؟»
شوخوف گفت: «چرا نداشته باشم؟ وقتی صدای غرش او
در آسمان بلند می شه، کیست که به او ایمان نیاورد؟»
«چرا خدا این کار را می کنه؟»
«چه کاری؟»

«ماه را خرد می کند و با آن ستاره می سازه؟»
شوخوف شانه اش را بالا انداخت و گفت: «مگر خودت
نمی بینی؟ ستاره ها هر از گاهی از آسمان به زمین می افتند. جای
آنها را باید با ستاره های نو پر کرد.»

صدای فریاد نگهبان ها بلند شد: «آهای مادر...! از آنجا
تکون بخور، برو توی صف!»
نگهبانی که شمارش می کرد به آنها رسید. ناخدا و شوخوف ته
صف بودند.

نگهبان های محافظ دستپاچه بودند و به تخته هایی که صورت
اسامی را روی آنها نوشته بودند نگاه می کردند. يك نفر کم بود!

این بار اولشان نبود که بکنفر کم می آوردند. کی می خواستند این کار را یاد بگیرند؟

چهارصد و شصت و دو نفر زندانی شمرده بودند، درحالی که باید چهارصد و شصت و سه نفر زندانی حاضر باشند.

زندانی‌ها را از پشت دروازه به عقب راندند (باز هم همه پشت دروازه هجوم آورده بودند) و دوباره شمارش از سر گرفته شد: «به ستون پنج! يك، دو...!» این دوباره کاری‌ها تنها وقت زندانی را تلف می‌کرد، آنهم درحالی که راه زیادی تا اردوگاه درپیش داشتند و آنجا هم دوباره برای تفتیش صف می‌کشیدند. زندانیان درهمه کارگاه‌ها عجله داشتند هر چه زودتر خودشان را به اردوگاه برسانند. آنها که پیش از همه وارد اردوگاه می‌شدند، راحت می‌توانستند به کارهایشان برسند. غذاخوری در بست مال آنها بود. نفرات اولی بودند که اگر بسته‌ای داشتند از بخش امانات تحویل می‌گرفتند. اول از همه به آشپزخانه سر می‌زدند و غذای شخصی‌شان را می‌پختند، نامه‌های بستگانشان را می‌گرفتند و بیانامه‌هایی را که خودشان نوشته بودند به بخش بازرسی نامه‌ها می‌دادند؛ به سلمانی، داروخانه و حمام می‌رفتند - و خلاصه همه درها به روی آنها باز بود.

نگهبان‌ها هم خوش نداشتند که دیر به اردوگاه برسند. آنها هم به دردسر می‌افتادند. کارهای زیادی داشتند که باید انجام بدهند و دیگر وقتی برایشان نمی‌ماند که به خودشان برسند.

وباز شمارش اشتباه شده بود . وقتی داشتند صف آخر را می‌شمردند شوخوف فکر کرد که کار دیگر تمام شده است ، اما لعنتی باز هم شصت و دو نفر بود . مأموران بساخته‌های دستی‌شان پیش افسر نگهبان رفتند و گزارش دادند .

افسر نگهبان فریاد زد : « سرگروه صد و چهار !
 تیورین نیم قدمی جلو برداشت و گفت : « اینجا هستم !
 » از گروه توهنوز کسی توی نیروگاه هست ؟ خوب بین !
 » نه . «

« حواست را جمع کن ! وگرنه مغزت را می‌ریزم توی دهانت ... »

« گفتم که ، نه . »

تیورین سرش را برگرداند و پاولورا نگاه کرد . شاید کسی آنجا خوابش برده بود .

افسر نگهبان فریاد کشید : « گزوه‌ها جدا جدا صف بکشند ! »

همه باهم به ستون پنجم ایستاده بودند . ولوله‌ای در میان زندانیان افتاد . همدیگر را هل می‌دادند و فریاد می‌کشیدند : « هفتاد و شش ، اینجا است ، » « سیزده ، اینجا ! » ، « سی و دو بیاد اینجا ! »

افراد گروه صد و چهار همانجا که ایستاده بودند پشت سر

گروههای دیگر صف کشیدند. شوخوف دید که بیشتر افراد گروه دست خالی آمده‌اند. حرامزاده‌های سربه‌هوا یادشان رفته بود چوب پاخودشان بردارند : تنها دونفر چند تکه چوب و تخته باخود داشتند .

هر روز همین بازی بود. پیش از تمام شدن وقت، زندانیان خرده‌های چوب را از روی زمین جمع می‌کردند. بانخی یا طناب پاره‌ای آنها را می‌بستند و باخودشان به اردوگاه می‌بردند . اگر سرپرست کارگاه یا یکی از سرکارگراها پشت دروازه می‌آمد برای جلوگیری از بردن چوب به بیرون آدم را تفتیش می‌کردند و این تازه خان اول بود. هر چه چوب داشتی باید روی زمین می‌ریختی (میلیون‌ها روبل چوب دود می‌شد و به هوای رفت و آنوقت آنها به این چندتا خرده چوب بند می‌کردند).

اما زندانیان حساب می‌کردند که اگر هر نفرشان يك تکه چوب کوچک هم باخودش بیاورد، شب خوابگاه گرم‌تر خواهد بود. چرا که گماشته‌ها برای هر بخاری تنها پنج کیلو گرم خساکه زغال می‌آوردند و این مقدار برای گرم کردن خوابگاه به جایی نمی‌رسید. پس برای این کار چوب‌ها را آنقدر خرد می‌کردند یا پاره تکه‌تکه می‌بردند که بتوانند لای پالتوهايشان پنهان کنند و از دروازه بیرون ببرند.

نگهبان‌ها هیچوقت به آدم نمی‌گفتند که چوب‌هایش را توی کارگاه زمین بریزد. آنها هم به چوب احتیاج داشتند، اما خودشان نمی‌توانستند چوب را از کارگاه خارج کنند. این به دو علت بود. اول

این که آنها لباس نظامی به تن داشتند ، و دوم این که ، مجبور بودند با هر دو دست تفنگهایشان را اگر لازم می شد به طرف زندانی نشانه گیری کنند. اما همین که به اردوگاه می رسیدند داستان دیگری بود و خرده فرمایش ها شروع می شد: «صف فلان و فلان، صف فلان و فلان، چوب هایش را زمین بریزد!» اما خیالی هم بی انصاف نبودند. مقداری از چوب ها را برمی داشتند و مقداری را هم برای زندانی باقی می گذاشتند، و اگر هم اصلاً چوبی در کار نبود ، مسأله خود به خود منتفی می شد:

به این ترتیب هر روز هر زندانی مقداری چوب با خود برمی داشت که نه معلوم بود بتواند از دروازه بیرون ببرد، و نه می دانست کی و کجا نگهبان ها دست روی آن خواهند گذاشت. در همین حال شوخوف دوروبرش را دید زد تا اگر تکه چوبی باشد آنرا بلند کند. سرگروه آنها را تا آخرین نفر شمرد و به سر کرده نگهبان ها گفت: «گروه صد و چهار همه حاضرند.»

سزار هم از دفتر بیرون آمده بود و سرصف بود. چپتی که به آن پک می زد، با آتش سرخ رنگی می سوخت و سیل هایش از یخ سفید شده بود. از ناخدا پرسید: «خب، اوضاع چطوریه، ناخدا؟»

اگر به جای آن اناقل گرم توی سرما و یخبندان جان کنده بود، این سوال احمقانه را نمی کرد. ناخدا شانه اش را بالا انداخت و گفت: «که اوضاع چطوریه؟ هان؟ کرم خرد شده و به زحمت روی پاهایم ایستاده ام.» انگار می خواست به سزار حالی کند که خیلی

دلش برای يك پك از چق اولك زده است.
سزار چقش را به او داد. ناخدا تنها کسی بود که سزارها و
گرم می گرفت. با هیچ کدام از افراد گروه آنطور خودمانی گپ
نمی زد.

حالا همه با صدای بلند می گفتند: يك نفر از گروه سی دو
نیامده! يك نفر از گروه سی و دو!
دستیار گروه سی و دو يك زندانی دیگر از همان گروه دوان
دوان به طرف تعمیرگاه رفتند. همه از هم می پرسیدند چه کسی غایب
است؟ قضیه چیست؟ شوخوف شنید که می گفتند یکی از ملداویایی ها،
همان که موهای سیاه و قد کوتاهی داشت غیش زده است. اما
هر دو آنها ریز نقش و سیاه چرده بودند. آیا همان نبود که می گفتند
جاسوس رومانی بوده است؟

هر گروهی پنج جاسوس داشت. اما اتهام آنها کذب محض
بود. گناهشان تنها این بود که به اسارت دشمن درآمده بودند.
شوخوف هم از این دسته جاسوسان به حساب می آمد.

مردك ملداویایی اما يك جاسوس واقعی بود. افسر نگهبان
به ورقة اسامی زندانیان نگاهی انداخت و چهره اش درهم رفت.
اگر جاسوسی از چنگش گریخته بود شکی نداشت که باید خودش
جای او را پر می کرد. شوخوف هم مثل آنها دیگر دیوانه شده بود.
مردك فکر می کرد کیست، مارمولك گه، حرمزاده، ولد زنای جاکش!

هوا تاريك شده بود و ماه بالا آمده بود، ستاره‌ها در آسمان پيدا شده بودند. سرماي شب بيداد مي كرد و آنوقت هرست حالا اين مردك بايد غيبيش زده باشد. آيا يك روزكار، يازده ساعت، از سفیده صبح تا غروب برايش كافي نبود؟ پس بگذار هر جا كه مي خواهد باشد و آنوقت خودش مي داند و مقامات دادگاه.

چطور آدمي مي تواند بعد از يك روز جان كندن صدای صوت راحت باش را نشنیده باشد.

شوخوف پاك يادش رفته بود كه خودش هم تاهمين نيمساعت پيش نمي توانست از كار دل بكند و حالش از اين كه آنهای ديگر زود جلو پاسگاه جمع شده بودند، گرفته شده بود. حالا او هم در آن هوای سرد يخندان انتظار مي كشيد و مثل آنهای ديگر به زمين و زمان فحش مي داد. اگر ملدا و يايي نيمساعت ديگر آنها را معطل مي كرد وای به حالش. شوخوف فكر كرد كه اگر آن حرامزاده لغتی را نگهبان ها ميان جمعيت پندازند، همه مثل گرگك به نجاش خواهند افتاد.

سرما تا مغز استخوانشان نفوذ مي كرد. كسي نای ايستادن نداشت. پاهایشان را به زمين مي كوفتند و یا قدم مي زدند. بعضی ها مي پرسيدند كه ملدا و يايي كجا ممكن است گريخته باشد. اگر روز بود مسأله فرق مي كرد. اما اگر حالا جايي پنهان شده بود و منتظر خالی شدن برج های نگهباني بود هيچ راه گريزي نداشت. نگهبان ها برج ها را خالی نمي كردند مگر آن كه او را پيدا کرده باشند. اگر تا سه روز هم طول مي كشيد، تا مطمئن نمي شدند

که از زیر سیم‌های خاردار گریخته است، از محوطه بیرون نمی‌رفتند، و حتی امکان داشت که نایک هفته هم جستجوی آنها به درازا بکشد. این حکم قانون بود و هر زندانی کهنه کاری آنرا می‌دانست. اگر زندانی می‌گریخت روز گارنگهبان‌ها سیاه می‌شد. خواب و خوراک نداشتند تا او را پیدا کنند و در این حالت بعید بود که زندانی را زنده به اردوگاه برگردانند.

سزار داشت با ناخدا بحث می‌کرد؛ گفت: «برای نمونه، آن صحنه که عینکش را بیک‌وری می‌کند یادت هست؟»
 ناخدا در حالی که داشت چپق می‌کشید گفت: «او هم م.م.»
 «با آن صحنه که کالسکه بچه از پله‌ها سر می‌خورد؟»
 «بله ... اما صحنه‌های روی کشتی ساختگی به نظر می‌آید.»
 «خب، شاید به خاطر شیوه جدید نمای درشت است.»
 «بله، آن کرم‌ها هم که روی گوشت می‌لولیدند به بزرگی کرم‌های خاکی نشان داده می‌شدند. در واقعیت این کرم‌ها این اندازه نیستند، اینطور نیست؟»
 «اما اینجور چیزها را نمی‌شود روی پرده سینما کوچک نشان داد.»

«فقط می‌توانم بگویم که کاش آن گوشت‌ها را به اردوگاه می‌آوردند، و به جای آن ماهیهای بوگندو که به ما می‌دهند می‌ریختند توی دیگ. شرط می‌بندم که...»

فرياد زندانيان بلند شد: «هاههه!»
 شبح سه مرد راديدند كه از تعميرگاه بيرون آمدند. پس
 ملداويابي را پيدا كرده بودند.
 جمعيت پشت دروازه مي گرديد. وقتي آنها نزديك شدند باران
 فحش بود كه بر سر ملداويابي مي باريد.
 «حرامزاده، گه، مادر... بي عرضه!»
 شوخوف هم با جمعيت هم صدا شده بود.
 معطل كردن پانصد نفر در آن هواي سرد شوخي بردار نبود.
 ملداويابي درحالي كه سرش را پايين انداخته بود جاو مي آمد. مثل
 موش شده بود.
 يكي از نگهبان ها فرياد زد: «ايست!» و در دفترچه اش چيزي
 نوشت. «ك ۴۰۴، تا حالا كجا بودي؟»
 گروه بان نگهبان درحالي كه لوله اسلحه اش را به طرف
 ملداويابي گرفته بود، به طرف او رفت. كساني درميان جمعيت هنوز
 فحش مي دادند: «كشافت! خوك! حرامزاده!» اما ديگران با ديدن
 نگهبان كه دست به اسلحه برده بود ساكت شدند.
 ملداويابي سرش را پايين انداخته بود و حرف نمي زد. نگهبان
 كه روبرويش ايستاد، خودش را عقب كشيد.
 دستيار گروه سي و دو جلورفت و گفت: «حرامزاده رفته

بود روی چوب بست که دیوار را اندود کند و فکر کرده بود آنجا دست من بهش نمی رسد! گرمش که شده بود خواب رفته بود. با مشت به پس گردن مردك كوفت و او را از نگهبان دور کرد .

ملداوایی عقب عقب رفت ، و در همان حال یکی از هم- گروهی هایش ، مردکی مجار، به جلو خیز برداشت و با لگد به پشت او زد .

بیگاری در اردوگاه با جاسوسی خیلی فرق داشت. جاسوسی از هر آدم کله پوکی برمی آید. بازی ظریف و تمیزی است و کلی هیجان دارد . اما جاسوسی کجا و ده سال جان کندن در یک اردوگاه کجا ؟

نگهبان اسلحه اش را پایین گرفت ، و سر کرده نگهبان های محافظ فریاد زد: «از پشت دروازه عقب بروید. افراد به ستون پنج!» پس این سگ های هار یکبار دیگر می خواستند زندانیان را شمارش کنند. اما آخر چه لزومی داشت ؟ مگر همه حاضر نبودند؟ فرو لند زندانیان بلند شده بود. حالا ملداوایی را فراموش کرده بودند و از دست نگهبان ها بود که به خشم آمده بودند. کسی از جایش تکان نمی خورد .

سر کرده نگهبان های محافظ فریاد زد : «که ... چی ؟ می خواهید همینجا روی برف بتمرکید؟ باشه، همین جا نگهتون می دارم و تا صبح همین جا می مونید!» شك نداشت که او این کار را

می‌کند. اگر می‌خواست هیچ چیز جلودارش نبود. بارها و بارها این کار را کرده بود. گاهی زندانیان را مجبور کرده بودند روی زمین زانو بزنند و نگهبانها تنگ‌هایشان را به سوی آنها نشانه رفته بودند. زندانیان که مردك را خوب می‌شناختند از پشت دروازه عقب کشیدند. فریادیکی از نگهبان‌ها بلند شد: «عقب! عقب! او همچنان که زندانیان به عقب رانده می‌شدند، پشت سری‌ها سر جلویی‌ها فریادی کشیدند: «برای چی می‌هجوم می‌برید پشت دروازه، حرامزاده‌ها؟، کفرشان از دست جلویی‌ها درآمده بود. اما چه کاری از دستشان برمی‌آمد؟»

«به ستون پنج!»

قرص ماه گرد و تابان بود. دیگر آن ته رنگ ارغوانی‌اش را نداشت و همچنان در آسمان بالا می‌آمد. سر شب آنها تلف شده بود. لعنت به آن ملداویایی! به آن نگهبان‌ها! گه به این زندگی! جلویی‌ها که شمارش شده بودند، برمی‌گشتند، روی پنجه‌ی پایشان بلند می‌شدند و ته صف را نگاه می‌کردند. نگهبان‌ها به ردیف آخر که می‌رسیدند چند نفر را شمارش می‌کردند؟ شصت و دو یا شصت و سه؟ مرگ و زندگیشان به این دو رقم بسته بود. شوخوف به نظرش آمد که چهار زندانی در ردیف آخر ایستاده‌اند. از وحشت گیج و منگ شد. اگر يك نفر اضافی بود شمارش را از سر می‌گرفتند. اما آن يك نفر کسی جز فتیوکوف لاشخور نبود که آمده بود آنجا ته سیگار از روی زمین بلند کند و سر جایش برنگشته بود.

دستيار سر نگهبان يك پس گردنی به او زد. نوش جاناش ،
حقش بود. حالا در ردیف آخر سه نفر بودند. تعداد نفرات درست
بود. شکر خدا.

نگهبان هادوباره فریادمی زدند: واز پشت دروازه کنار بروید! اما این بار کسی غرولند نمی کرد. سربازانی را دیدند که از پاسگاه بیرون آمدند و آن طرف دروازه حلقه زدند. پس بزودی آنها را بیرون می فرستادند .

نشانی از سرپرست کارگاه و سرکارگرها نبود - آنها کارگر آزاد بودند . پس آنها می توانستند چوب هایشان را بیرون ببرند.

دروازه باز شد و سرکرده نگهبان های محافظ و يك بازرس آن سوی دروازه پشت نرده ها ایستادند . افسر نگهبان فریاد زد :
« يك ، دو ، سه ... »

اگر این بار هم در شمارش اشتباهی پیش نمی آمد ، نگهبان هارا از برج های دیده بانی پایین می آوردند . و تا آنها از برج خودشان را به دروازه می رساندند جان زندانیان به لب می رسید . آخرین نفر زندانی که از محوطه بیرون می رفت تازه به آنها خبر می دادند که برج هارا ترك کنند . اگر سرنگهبان يك جو عقل داشت ، بلافاصله دستور حرکت زندانیان را می داد : چرا که می دانست آنها هیچ راه فراری ندارند ، و نگهبان های برج های دیده بانی هم در راه خودشان را به ستون می رساندند . اما اگر سرنگهبان آدم احمقی بود ، می ترسید

که نفرانش برای محافظت از ستون کافی نباشند ، و آنقدر منتظر می ماند تا نگهبان های برج های مراقبت هم خودشان را به جلودروازه برسانند . امروز نوبت یکی از آن کره خرهاش بود ، و باید آنجا می ماندند .

حالا يك ساعتی می شد که روی پای خود ایستاده بودند . سرما آنقدرها آزارشان نمی داد ، که از دست رفتن سر شیشان . وارد اردوگاه که می شدند دیگر به هیچ کاری نمی رسیدند .

کسی در صف پهلویی از ناخدا پرسید : « این همه اطلاعات را از نیروی دریایی انگلیس از کجا پیدا کرده ای ؟ »

« خوب ، می دانی ، من يك ماه تمام روی يك رزمنده انگلیسی بودم . برای خودم کابین شخصی داشتم . به عنوان افسر رابط با انگلیسی ها کار می کردم . آنوقت بعد از جنگ يك دریادار چیز فهم انگلیسی - برای من هدیه کوچکی بایک یادداشت تشکر فرستاد . واقعاً کلافه شده بودم و به زمین و زمان فحش می دادم ، اینطور شد که توی هچل افتادم و حالا باید اینجا بدار و دسته بند را نشست و برخاست کنم . »

چشم انداز غریبی بود ، دشتی لخت و هموار ، محوطه خالی کارگاه ، و تابش مهتاب بر برف . نگهبان ها در جاهای خود مستقر شده بودند - با فاصله ده قدم از یکدیگر ، و تفنگهایشان آماده شلیک بود . و در میان این گله سیاه زندانیان ، او هم ، زندانی شماره س -

۳۱۱، بابالا پوش تیره اش مثل همه آنهاى دیگر انتظار مى کشید .
مردى كه زمانى سردوشى هاى طلايى رنگ داشت و بادربادارى
انگلیسى نرد دوستى باخته بود، و حالا باید بافتیو كوف زنبه كشى
مى كرد.

برای هیچ كس راه گریزی نبود...

نگهبان ها همه آماده شده بودند و این بار از تشریفات كم
کردند.

« با قدم هاى تند و شمرده ، به جلو حرکت !»

كور خوانده بودند ! حالا كه زندانیان دیرتر از همه به اردوگاه
مى رسیدند قدم هاى تند و شمرده چه فایده اى داشت ؟ زندانیان
بى آنكه كلمه اى حرف میان شان رد و بدل شود مى دانستند كه باید
تلافى كنند . (شما اینهمه وقت ما را معطل كردید و حالا نوبت ماست .
ببینیم كى برای رسیدن به جای گرم و نرمش عجله دارد !»)

سر کرده نگهبانان محافظ فریاد زد : « قدم به جلو ، صف
جلو ، قدم به جلو !»

مگر این كه خوابش را مى دیدند ! زندانیان با سر هاى خم شده
به جلو انگار كه داشتند جنازه مى بردند . دیگر كار از كار گذشته بود .
ستون آنها آخرین ستونی بود كه به اردوگاه مى رسید . حالا كه نگهبان -
ها از رحم و انصاف بویى نبرده بودند ، بگذار هر چه دل شان مى خواست
گلویشان را جریه دهند .

سرکرده نگهبان‌ها هرچه فریاد کشید فایده‌ای نداشت . زندانیان همچنان آهسته می‌رفتند . نگهبان‌های دیگر هم کاری از دستشان بر نمی‌آمد . نفرات طبق مقررات به ستون پنج به جلو می‌رفتند . سرکرده نگهبان‌ها حق نداشت آنها را وادار کند که تندتر بروند . (صبح‌ها این قدم آهسته رفتن به آدم طول عمر می‌داد . برای رفتن سرکار هیچکس عجله نداشت . همه تا می‌توانستند قدم‌های سنگین برمی‌داشتند . اگر کسی غیر از این می‌کرد همان توی راه می‌برید و حتی پیش از آنکه کار روزانه‌اش را شروع کند از پادرمی‌آمد و معلوم نبود سر سالم از اردوگاه بیرون ببرد.)

ستون همچنان سلاسه سلاسه پیش می‌رفت و تنها صدای خرد شدن برف زیر چکمه‌ها شنیده می‌شد . بعضی‌ها چند کلمه‌ای با هم رد و بدل کردند ، اما دیگران حوصله حرف زدن نداشتند . شوخوف سعی کرد پادش پیاید که امروز صبح در اردوگاه چه کاری داشته‌است . آنوقت پادش آمد . سرزدن به بهداری! خنده آور بود که موقع کار این موضوع را پاك از یاد برده بود .

وقت سرزدن به بهداری همین حالا بود . اگر شامش را زود تمام می‌کرد می‌توانست آنجا برود . اما درد پشتش یکباره فروکش کرده بود . حتی بعید می‌دانست که تب هم داشته باشد . بارفتن به بهداری تنها وقت خودش را تلف می‌کرد . بدون نسخه آنها هم حالش خوب می‌شد . آدم‌های توی بهداری جز روانه کردن آدم به قبرستان کار دیگری از دستشان بر نمی‌آمد .

بهداری را فراموش کرد و به این فکر افتاد که چطور می‌تواند

غذای چرب و نرم‌تری برای شامش دست و پا کند. همه امیدش به این بود که بسته تازه‌ای برای سزار فرستاده باشند. مدتها بود که برای او بسته‌ای نفرستاده بودند و حالا دیگر موقعش بود.

اما ناگهان در ستون اتفاقی افتاد: صف‌هایکی پس از دیگری به دنبال هم کشیده شدند و نظم قدم‌ها بهم ریخت: ستون انگار که به جلو خیز برداشت، و همه‌ای مثل وزوز صدها زنبور دزها شنیده شد.

زندانیان ردیف آخر - که شوخوف هم میان آنها بود - مجبور شدند چند قدمی بدون ناخودرا به دیگران برسانند. به يك سربالایی که رسیدند و ستون آن‌را پشت سر گذاشت شوخوف علت آن حرکت ناگهانی دستگیرش شد. آن سوی استپ بافاصله زیادی از آنها، ستون دیگری از راه میانبه طرف اردوگاه در حال پیشروی بود. افراد آن ستون هم آن‌ها را دیده بودند و قدم‌هایشان را تندتر کرده بودند.

آنها زندانیانی بودند که از کارگاه ابزار سازی می آمدند. سیصد نفری بودند. پس این بدبخت‌ها هم نتوانسته بودند به موقع راه بیفتند. چه اتفاقی برای آنها افتاده بود؟ گاهی آنها را مجبور می کردند بمانند و کار تعمیر دستگاهی را تمام کنند. اما کار آنها آنقدرها هم مشکل نبود. تمام روز را در کارگاه‌ها می گذرانیدند و دست کم جای گرمی داشتند.

حالا بايد ميديدند كه كي زودتر مي رسيد. شروع به دویدن كردند و نگهبان ها هم همراه آنها مي دويدند. سرنگهبان فرياد مي زد :
«صف را بهم نزن، ردیف آخر، پشت سرتفرجلو!»
ديگر چه مرگش بود ؟ مگر نمي ديد كه آنها پشت سرتفرات جلو هستند.

حالا همه از خود بيخود شده بودند و تنها در اين فكر بودند كه از آن ستون ديگر جلو بزنند و خودشان را زودتر به اردوگاه برسانند.

خرتوخر غريبي شد. همه چيز بهم ريخت - حتي نگهبان ها هم با آنها بودند. همه باهم بودند. حالا ديگر تنها از نفرات آن ستون بود كه نفرت داشتند.

ستون جان گرفته بود و افراد به جنب و جوش افتاده بودند. پشت سري ها سرجلوي ها داد مي زدند: «تند برو، قدم بردار، تندتر!»
ستون به يكي از خيابانهاي كه به اردوگاه مي رفت نزديك شد. پشت يك ردیف ساختمان ديگر آن ستون را كه از كارگاه ابزار سازي مي آمد نميديدند. اما همچنان تند قدم برمي داشتند.

حالاتوي خيابان بودند. رانرفتن آسان تر شده بود و نگهبان ها هم ديگر مجبور نبودند روي زمين ناهموار دنبال آنها بدوند. همچنان بود كه بايد آن ستون ديگر را پشت سر مي گذاشتند.

عجله آنها براي جلوزدن از آن ستون دليل ديگري هم داشت. تفتيش بدني زندانياني كه از كارگاه ابزار سازي مي آمدند بيشتر از آنهاي ديگر طول مي كشيد. قضيه به كشته شدن آن دو خبرچين

مربوط می‌شد. بالایی‌ها به این نتیجه رسیده بودند که چاقوها در کارگاه‌های ابزارسازی ساخته شده و افرادی که آنجا کار می‌کرده‌اند آنها را به اردوگاه آورده‌اند. به همین خاطر در تفتیش آنها مو را از ماست می‌کشیدند. از اواخر پاییز بود - زمین از همان موقع ها سرد می‌شد که نگهبانان سر آنها فریاد می‌کشیدند: «افراد کارگاه ابزارسازی! چکمه‌هایتان را در بیاورید! چکمه‌ها را سر دست بگیرید!» و آنها را پای برهنه تفتیش می‌کردند.

حالا در آن هوای سرد یخبندان به اشاره نگهبان‌ها تنها یکی از چکمه‌هایشان را بیرون می‌آوردند، «بجنب، در بیاور! چکمه پای راست! و تو! چکمه پای چپ!»، و آن‌ها در حالی که روی پلک‌ها می‌ایستادند، چکمه خود را برمی‌گرداندند و تکان می‌دادند تا پاپیج‌هایشان بیرون بریزد و معلوم بشود که چاقویی توی چکمه نیست. شوخ‌خوف شنیده‌بود حالا راست یادروغ - که همین افراد کارگاه ابزارسازی تابستان گذشته تیرک‌هایی را برای زمین‌های والیبال به اردوگاه می‌آوردند که چاقوها را توی آنها جاسازی کرده‌بودند - توی هر تیرک ده چاقو - و از آن موقع تا به حال چاقوها در اردوگاه دست به دست می‌گشت.

ساختمان جدید باشگاه را دوان دوان پشت سر گذاشتند. از ساختمان‌های مسکونی و کارگاه‌نجاری گذشتند. به پیچی رسیدند که از آنجا خیابان پکر است به پاسگاه می‌خورد. فریاد زندانیان بلند شد.

اینجا درست همانجایی بود که دو خیابان به هم می پیوست و آنها باید زودتر از دسته دیگر به آن می رسیدند. زندانیان کارگاه ابزار سازی با فاصله دویست متر پشت سر آنها می آمدند. حالا می توانستند نفس راحتی بکشند. سر از پا نمی شناختند. رفتارشان به رفتار خرگوشانی می ماند که در راه گریز از دسته ای خرگوش دیگر جلو افتاده باشند.

به اردوگاه رسیده بودند. هوا به همان تاریکی صبح بود که از آنجا بیرون آمده بودند. چراغ های زیادی گرداگرد اردوگاه می سوخت، اما نورافکن بالای پاسگاه روشنایی دیگری داشت. آنجا که مفتش ها انتظار زندانیان را می کشیدند به روشنی روز بود. پیش از آن که به دروازه اردوگاه برسند، دستیار سر نگهبان فریاد کشید: «ایست!» اسلحه اش را به یکی از سربازها داد و به طرف ستون آمد (با اسلحه نمی توانستند خیلی به زندانیان نزدیک شوند).

«افراد طرف راست، هر کس هیزم دارد روی زمین بریزد!» زندانیان بیرون چوب هایشان را پنهان نمی کردند. بسته های کوچک چوب یکی پس از دیگری به زمین ریخت. بعضی هاهی خواستند چوب هایشان را به زندانیانی که وسط ستون ایستاده بودند رد کنند، اما دیگران سر آنها فریاد کشیدند: «اگر نریزد چوبهای بقیه را هم می گیرند. بریزید روی زمین!»

بدترین دشمن زندانی چه کسی بود؟ هم بندش که کنار او ایستاده بود. اگر چنین نبود اوضاع خیلی فرق می کرد...

دستیار سرنگهبان فریاد کشید: «قدم، رواه و زندانیان به طرف پاسگاه حرکت کردند».

پنج خیابان در جلو پاسگاه به هم می رسید. ساعتی پیش این خیابانها مملو از زندانیانی بود که از کارگاههای دیگر آمده بودند. وقتی کار این خیابانها تمام می شد، میدان اصلی شهر کی که می ساختند درست همین جا واقع می شد، محلی که حالا پاسگاه اردوگاه بود. مردمی که در این شهرک زندگی می کردند در جشنها توی همین میدان گرد می آمدند، درست مثل حالا که زندانیان خیابانها را پر می کردند.

نگهبان هایی که تا همین چند لحظه پیش خودشان را پای آتش گرم می کردند از پاسگاه بیرون آمدند. روبروی آنها ایستادند. دکه های پالتو و نیم تنه های تان را باز کنید! و زندانیان دستهایشان را از دو طرف باز کردند تا بهتر بتوانند آن ها را نفتیش کنند. درست مثل صبح.

حالا دیگر باز کردن دکه های لباس آنقدرها آزارشان نمی داد. دیگر به خانه رسیده بودند.

خانه که می گفتند مقصودشان همین جا بود. وقتی بیرون کار می کردی اردوگاه تنها خانه ای بود که آدم می توانست به آن فکر کند.

صف های جلورا بازرسی می کردند . شوخوف خودش را به سزار نژدیک کرد و گفت : «سزار مارکوویچ ، وقتی رفتیم توی اردوگاه ، من بکرامت می روم بخش امانات برایت جامی گیرم.» سزار سرش را برگرداند. نوک سیل های نازک و سیاهش پخ زده بود . در جواب گفت : «چه فایده ای دارد ، ایوان دنیسوویچ ؟ از کجا معلوم که برای من بسته ای رسیده باشد؟»

«شاید هم فرستاده باشند ، اما مهم نیست ، من ده دقیقه ای آنجا منتظر می شوم اگر نیامدی برمی گردم خوابگاه.»

شوخوف حساب کرده بود که اگر برای سزار هم بسته ای نرسیده باشد ، دست آخر می تواند جای خودش را توی صف به کسی بفروشد.

اما سزار انگار بدجوری انتظار بسته ای را می کشید ؛ گفت : «خیلی خب ایوان دنیسوویچ . پرو آنجا توی صف جا بگیر . اما بیشتر از ده دقیقه منتظر من نشو . خیلی نمی خواهد آنجا بایستی.» نوبت تفتیش آنها نژدیک می شد . شوخوف امروز چیزی نداشت که بخواهد پنهان کند. و خیالش راحت بود . تا وقت داشتند دکه های پالتو و طناب کمر بندش را باز کرد.

با این که فکر نمی کرد چیز ناجوری همراهش باشد ، اما هشت سال زندگی در اردوگاه او را محتاط بار آورده بود. برای اطمینان خاطر دستش را توی جیب شلوار فرو برد.

تیغه فولادی که توی محوطه کارگاه پیدا کرده بود آنجا بود! تنه‌ابه این خاطر آن را برداشته بود که حیف بود روی زمین افتاده باشد و قصد آوردنش را به اردوگاه نداشت - اما آن را آورده بود ، و نمی‌توانست از آن دل بکند . می‌توانست لبه‌اش را نیز کند و برای تعمیر چکمه یا برش پارچه از آن استفاده کند.

اگر می‌خواست تیغه را قساق‌چی به داخل اردوگاه بیاورد باید قبلاً راهش را پیدا می‌کرد . اما حالا تنها دو صف با محل بازرسی فاصله داشتند و صف اول را هم داشتند تفتیش می‌کردند. باید هرچه زودتر فکری می‌کرد . تا پشت سر نفرات جلو بود می‌توانست تیغه را روی برف‌ها بیندازد. (بعد آنرا پیدا می‌کردند، اما کی به کی بود.) و یا باید راه بردن آن را پیدا می‌کرد.

اگر تیغه را توی جیبش پیدا می‌کردند و می‌گفتند چاقواست، رایش ده روز زندان می‌بریدند.

اما با چاقویی مثل آن توی اردوگاه آدم می‌توانست پولی ، ریباورد و بهلقمه نانی برسد. حیف بود گم و گورش بکند. پس آنرا لای یکی از دستکش‌هایش فرو کرد.

صف جلور برای بازرسی صدا زدند. حالا تنها سه نفر زیر نور - افکن ایستاده بودند - سنکا، شوخوف، و جوانکی از گروه سی‌ودو که ملدا و بایی را در محوطه پیدا کرده بود.

پنج نگهبان از آنها بازرسی می‌کردند . شوخوف باید حواسش را جمع می‌کرد و از دو نگهبان سمت راست یکی را انتخاب می‌کرد . یکی از آنها نگهبان پیری بود با سیل‌های خاکستری

و ديگري جوانكي كه گونه‌هاي گل انداخته‌اي داشت . شوخوف
تصميم گرفت جلو نگهبان پير بایستد . البته مردك كار خودش را بلد
بود و اگر مي‌خواست راحت تيغه را پيدا مي‌کرد. اما اين هم بود
كه با آن سن و سالي كه داشت خودش يك پا اهل بخيه به حساب
مي‌آمد. آنوقت شوخوف هر دودستكش را بيرون آورد و آنها را
نوي يك مشت گرفت (دستكش خالي را رو گذاشت) ، طناب كمربندش
را هم با همان دست گرفت. يقه پالتو و نيم تنه‌اش را كاملاً باز كرد.
(قبلاً هيچوقت اين كارها رانمي‌كرد ، اما حالامي‌خواست و انمود
كند كه هيچ چيز نوي لباسهايش پنهان نكرده‌است) ، به طرف نگهبان
پير كه سبيل‌هاي جوگندمي داشت رفت.

مردك به پشت و پهلوي‌هاي شوخوف دست كشيد. جيب شلوار ،
و آستر پالتو و نيم تنه‌اش را گشت . اما چيزي آنجاها پيدا نكرد .
كار داشت تمام مي‌شد كه مردك براي اطمینان دستش را روي
دستكش خالي گذاشت. شوخوف خيس عرق شد. اگر به آن يكي
دستكش دست مي‌زد حسابش پاك بود. سلول زندان با سيصد گرم
نان روزانه و غذاي گرم هر سه روز يكبار انتظارش را مي‌كشيد :
فكر كرد كه آنجا از گر سنگي به چه حال زاري خواهد افتاد و مشكل
كه بار ديگر بتواند سرپا بایستد و با همين لقمه نان بخور و نمير
اردوگاه خودش را زنده نگهدارد.

بي اختيار شروع به دعا خواندن كرد: «خداوندا كمكم كن ،
نگذار آنها مرا به سلول مجرد بپندازند !» اين كلمات بر خاطرش
مي‌گذشت كه نگهبان كار دستكش اول را تمام كرد و دستش به طرف

دستکش زيری رفت (اگر شوخوف هردو دستکش را توی يك دست نگرفته بود، او هردو را با هم تفنیش می کرد) اما در همان لحظه افسر نگهبان که عجله داشت كار را زودتر تمام كنند سرمفتش ها فریاد كشید: «تموش كنید، نوبت افراد كارگاه ابزار سازی است!»

نگهبان پیر دستش را از روی دستکش شوخوف برداشت و او را به داخل اردوگاه هل داد.

شوخوف دوید تا خودش را به دیگران برساند. زندانیان مثل اسب های بازار اسب فروشی به ستون پنج میان دو نرده چوبی ایستاده بودند - انگار همه را به آن نرده ها بسته بودند. شوخوف از شادی سر از پانمی شناخت، اما دعای شكرانه اش را نخواند، چرا که وقتی برای این كارنداشت و خواندن دعا در آن حالت كار فرستی نبود.

نگهبان هایی که ستون را به اردوگاه آورده بودند جای خود را به نگهبان های بعدی دادند. منتظر آمدن ارشدشان بودند. آنها چوب هایی را که ستون پیش از رسیدن به پاسگاه روی زمین ریخته بود، جمع کرده بودند. هیزم های خودشان جلو پاسگاه کپه شده بود!

ماه بالا و بالاتر می آمد و هوای شب سردتر می شد. سر کرده نگهبان ها همچنان که به طرف پاسگاه می رفت تا

صورت اسامي چهارصد و شصت و سه زندانی را که به اردوگاه آورده بود به امضای مقامات برساند ، ایستاد و چند کلمه‌ای با پریاخا^۱ ، معاون ولکووی صحبت کرد - و مردك فریاد کشید :

«زندانی شماره ك - ۱۴۶۰»

ملداویایی که لابلای جمعیت خودش را از چشم مأموران پنهان کرده بود ، آهی کشید و به طرف نرده دست راست رفت . سرش هنوز پایین افتاده بود. قوز کرده بود.

پریاخا دستور داد که به آن طرف نرده برود: «بیا اینجا!»

ملداویایی از صف بیرون رفت. به او گفتند دستهایش را پشت سر ببرد و منتظر بماند.

معنی این کار برای همه روشن بود . ملداویایی را به جرم «اقدام به فرار» به حبس مجرد می‌انداختند .

دو نگهبان یکی طرف چپ و دیگری طرف راست نرده‌ها درست جلو دروازه ایستادند. دروازه‌های اردوگاه به بلندی قد سه آدم بود. آنها را باز کردند و فرمان صادر شد: «به ستون پنج...!»

اینجا دیگر لزومی نداشت کسی را از پشت دروازه به عقب برانند. هر دو دروازه از داخل باز می‌شد و هر چند زندانیان از پشت به آن فشار می‌آوردند محال بود از جا تکان بخورد. «يك، دو، سه...!»

سرمشب وقتی زندانیان از زیر این دروازه‌ها می‌گذشتند دیگر همه از سرما و گرسنگی از پا افتاده بودند، و آب زیبوی داغی که به آنها می‌دادند انگار بارانی بود که بر زمینی خشك و برهوت پیارد. آن‌را یکجا سرمی کشیدند. این کاسه آتش برایشان از جان، از آزادی، از گذشته و آینده عزیزتر بود. هیاو کنان و گرمس و بی‌تاب مثل سربازان از جنگ بر گشته به اردوگاه می‌ریختند. بهتر بود کسی سرراشان نباشد.

گماشته ساختمان فرماندهی تا چشمش به آنها افتاد زرد کرد و گریخت. از حضور و غیاب صبح تا حالا این اولین بار بود که نفس راحتی می‌کشیدند. از دروازه بزرگ بیرونی به دروازه کوچکتر داخلی رسیدند. از میان نرده‌های آنجا هم گذشتند و وارد محوطه شدند.

دیگر همه آزاد بودند به جز سرگروه‌ها که بازرس کار آنها را صدا زد: «سرگروه‌ها، به بخش برنامه‌ریزی بروند!»

شوخوف دوان دوان ساختمان زندان و خوابگاه را پشت سر گذاشت و به بخش امانات رفت و سزار از راهی دیگر خودش را به تیرکی رساند که چند نفری پای آن جمع شده بودند. بالای تیرك يك تخته سه‌لایی کوبیده شده بود که اسم زندانیانی را که بسته داشتند بامداد روی آن نوشته بودند.

در اردوگاه کاغذ زیاد مصرف نداشت. بیشتر از تخته سه‌لایی

به جای کاغذ استفاده می‌شد. این تخته‌ها دوام بیشتری داشت. بازرس‌ها و نگهبانان هم برای شمارش زندانیان از همین تخته‌ها استفاده می‌کردند. تخته را هربار می‌شد پاک‌کرد و بعد باز هم روی آن چیز نوشت. زندانیانی که بیرون اردوگاه کار نمی‌کردند بیشتر وقت‌ها دور و بر این تیرك پلاس بودند. اسم کسی را که بسته داشت از روی تخته می‌خواندند و جلودروازه شماره‌اش را به او می‌گفتند. با این کاریکی دو نخ سیگار برای خودشان تلکه می‌کردند.

شوخوف بدورفت توی بخش امانات. اتاقکی چسبیده به پاك ساختمان بود که راهرو سرپوشیده‌ای داشت. راهرو در نداشت و سرما یگراست به داخل آن می‌آمد. اما با این حال در آن سوز و یخبندان سرپناهی بود.

زندانیان پشت به دیوار صف کشیده بودند. شوخوف هم توی صف ایستاد. پانزده نفر جلو او ایستاده بودند و يك ساعتی طول می‌کشید تا نوبتش برسد. تا آن موقع چراغها را خاموش کرده بودند. اگر کس دیگری هم از گروه او بسته‌ای داشت اول باید می‌رفت و شماره‌اش را روی تخته پیدا می‌کرد. پشت سر او می‌ایستاد. آنوقت زندانیان کارگاه ابزارسازی هم می‌آمدند. این طور که پیدا بود فردا صبح اول وقت نوبت به آنها می‌رسید. با کیف‌ها و کیسه‌هایشان صف می‌کشیدند. داخل دفتر پشت در (شوخوف تا به حال توی این اردوگاه بسته‌ای دریافت نکرده بود، اما این را از زندانیان دیگر شنیده بود)، نگهبان جبهه چوبی را که چیزهای

توی آن بود می شکست، خرت و پرت هایت را بیرون می ریخت، پاره می کرد، وارونه می کرد، و اگر مربایی چیزی نوی شیشه یا قوطی برایت آمده بود، آنرا جلو چشم خودت خالی می کردند. تنها کاری که از دست تو بر می آمد این بود که دستهایت پاکبسه ای را زیر آن بگیری. شیشه یا قوطی را به زندانی نمی دادند. خیالشان را ناراحت می کرد. اگر نان خانگی، شیرینی و تنقلاتی از این دست توی جعبه بود یا ماهی و سوسیسی، نگهبان تکه ای از آنرا گاز می زد. (داد و قال و اعتراض هم فایده ای نداشت چون بلافاصله آن را ضبط می کردند و می گفتند قدغن است.) هر کس بسته ای دریافت می کرد باید به تك تك زندانیان توی صف چیزی می داد. این کار را اول از همه از نگهبان شروع می کرد. بعد از بازرسی جعبه را به تو نمی دادند، خوراکی ها را توی کیسه یا پتۀ پالتویت می ریختند و هلت می دادند بیرون و نفر بعدی را صدا می زدند. گاهی آن چنان آدم را دستپاچه می کردند که چیزی را روی پیشخوان جا می گذاشت. فایده ای نداشت که برگردی آنرا برداری. دیگر رنگ خوراکی ات را هم نمی دیدی.

در اوست - ایژما که بود زنش یکی دو بار بسته ای برایش فرستاده بود. اما شوخوف در نامه ای برای او نوشت که دیگر بسته نفرستد، چرا که تا می آمد به دستش برسد از خوراکی های توی آن چیزی نمی ماند. بهتر بود خوراکی را به بچه هاش داد، اگر چه برای

شوخوف نان دادن به زن و بچه‌ها آنجا آسان‌تر از سير کردن شکم خودش در اینجا بود، اما شوخوف می‌دانست که فرستادن آن بسته‌ها به چه بهای سنگینی برای آنها تمام می‌شود و آنها نمی‌توانند ده سال از گارازنان خودشان بزنند و برای او بفرستند. آن خوراکی‌ها از گلایش پایین نمی‌رفت.

با این همه هر بار که برای کسی در گروهش یا قسمت خواب-گاهش بسته‌ای می‌رسید و این تقریباً هر روز اتفاق می‌افتاد سرته دلش اندوه غریبی احساس می‌کرد. با این که به زنش نوشته بود که حتی برای عید پاک هم برای او هدیه‌ای نفرستد، و هیچوقت هم پای آن تیرك نمی‌رفت مگر این که برای پیدا کردن اسم یکی از هم-بندی‌های مسایه‌دار باشد، اما هنوز گاه به گاه این خیال به سرش می‌زد که ممکن است روزی يك نفر جلو او بدود و بگوید: شوخوف، چرا نمیری بخش امانات، يك بسته برایت رسیده!

اما هیچوقت کسی سر وقت او نمی‌آمد، و هر روز که می‌گذشت او کمتر و کمتر به یاد خانه و آبادی زادگاهش می‌افتاد. اینجا از سفیده صبح تا تاریکی شب پا به زمین می‌کوفت و دیگر وقتی برای خیالاتی شدن و در رؤیا فرو رفتن نداشت. با آنهای دیگر توی صف ایستاده بود، آنها که به شکم‌هایشان وعده داده بودند بزودی چربی خوکشان را به نیش بکشند، روی نانشان کره بمالند، و چایشان را با قند شیرین کنند. شوخوف اما تنها يك آرزو داشت. این که به موقع بتواند خودش را به افراد دیگر گروه توی غذاخوری برساند و آب‌زیبوش را تا داغ است سر بکشد. بخی که می‌کرد نصف

خاصیتش از دست می‌رفت. حساب کرد که اگر سزار اسمش را روی تخته ندیده باشد حالا دیگر به خوابگاه برگشته است و دست و صورتش را می‌شوید، اما اگر اسمش آنجا بود، حالا داشت کیسه‌ها و آبخوری پلاستیکش را جمع و جور می‌کرد که خوراکی‌ها را توی آنها بریزد. با این حساب شوخ‌خوف به خودش گفت ده دقیقه دیگر هم آنجا می‌ماند. فقط برای این که به سزار فرصت داده باشد.

از آدم‌هایی که توی صف بودند خبرهایی شنید. این هفته هم از تعطیل یکشنبه خبری نبود. بالایی‌ها باز هم آنها را ملائنه بودند. تازگی نداشت، بار اولشان نبود. هر ماهی که پنج روز یکشنبه داشت، سه روز آنها تعطیل می‌کردند و دو روز دیگر زندانیان را سر کار می‌فرستادند. شوخ‌خوف این را می‌دانست. اما از شنیدن آن خبر انگار دنیا را روی سرش خراب کردند و می‌خواست بالا بیاورد. نمی‌شد از دست دادن یکشنبه را راحت پذیرفت. هر چند خبر راست بود اما اگر یکشنبه را هم تعطیل می‌کردند باز توی اردوگاه آدم را به کاری مثل ساختن حمام، بالا بردن يك دیوار یا تمیز کردن محوطه وا. می‌داشتند. باد دادن شك‌ها و تکان دادنشان با کشتن ساس‌های تخت‌خواب‌ها هم که برنامه همیشه بود. با این که همه را به خط می‌کردند که قیافه‌ها را با عکس‌های پرونده تطبیق کنند، و با برنامه صورت برداری از اناثیه بود که آن وقت باید خرت و پرت‌هایت را از خوابگاه بیرون می‌آوردی و نصف روز در محوطه سرگردان

می ماندی.

هیچ چیز به اندازه خواب زندانیان بعد از صبحانه بالایی ها را آزار نمی داد.

صف خیلی تند پیش نمی رفت . نه زندانی - سلمانی ، یکی از دفتردارها ، و آدمی از بخش آموزش فرهنگی - بی آن که به روی خودشان بیاورند توی صف زدند. این حرامزاده ها تافته های جدا بافته ای بودند که باز زندانیان فلک زده فرق داشتند. به زندانیان محل سگ هم نمی گذاشتند و کاری هم به کارشان نداشتند. اعتراض کردن به آنها بیهوده بود. همه هوای همدیگر را داشتند و میانه شان با نگهبان ها خوب بود.

ده نفر جلوشو خوف و هشت نفر پشت سرش ایستاده بودند. سزار پیدایش شد. کلاه نوخیزی را که برایش از بیرون فرستاده بودند بر سر داشت . خم شد و به داخل سرپناه آمد. حتماً دم کسی را دیده بود که می توانست با این کلاه نو آنچنانی که مردم شهرهای بزرگ سرشان می گذاشتند ، توی اردوگاه برای خودش بگردد . مقامات اردوگاه حتی کلاه های ارتشی را هم از زندانیان می گرفتند و زندانی تنها می توانست همان کلاه ساده اردوگاه را که از پوست خوک بود سرش بگذارد.

سزار به شوخوف لبخندی زد و روبه مردك عینکی دیوانه ای

که سرش توی روزنامه بود کردو گفت: «به، به، پيوتر ميخائيلوويچ^۱ عزیزمن، «وانگار که سالها بود همدیگر را ندیده بودند باهم گرم صحبت شدند.

مردك قز ميت عينكي گفت: «نگاه كن چي دارم! يك شماره تازه وچوركا^۲، بايست هوايي فرستاده اند.»

سزار گفت: «هاورم نمی شه! «واوهم سرش را توی روزنامه فروبرد. (لعتی ها چطور می توانستند آن حروف ریز را زیر چراغ کم نور سرپناه بخوانند؟) «مقاله بسیار جالبی درباره شب افتتاح کارتازه زاوادسکی^۳ دارد.»

ابن مسکوی ها هر جا بودند مثل سنگ بومی کشیدند و همدیگر را پیدامی کردند. وقتی هم به همدیگر می رسیدند هر کدام سعی می کردند دست آن دیگری را در راجی کردن از پشت ببندند. آدم يك کلمه هم از حرفهایشان سر در نمی آورد. بیشتر انگار لاتویایی یا رومانیایی بودند تا روس هایی که به زبان روسی حرف می زنند.

اما سزار هر چه کیف و کیسه داشت با خودش آورده بود. شوخوف از او پرسید: «سزار مارکوویچ، حالا من می توانم

بروم؟»

1 — Pyotr Mikbailovich

2 — Vechorka Moskvay یکی از روزنامه های عصر مسکو

3 — Zavadsky یوری زاوادسکی، تهیه کننده روسی، عضو ناتو هنری مسکو، ناآرانتس سرخ، و ناآرانتس شهر مسکو.

سزار سرش را از روی روزنامه بلند کرد و گفت: «البته، البته، اما جای من توی صف کجاست؟ پشت سر کی باید بایستم؟ شوخوف جایش را به او نشان داد، و بی آن که صبر کند تا خود سزار حرفی بزند از او پرسید: «می خواهی شامت را بیاورم؟» (مقصودش این بود که غذای او را توی يك قوطی حلبی بریزد و با خودش به خوابگاه بیاورد. این کار برخلاف قانون بود. مأموران بشدت از بردن غذا به داخل خوابگاه جلوگیری می کردند. اگر گیر آنها می افتادی ظرف غذا را روی زمین خالی می کردند و به زندانت می انداختند. با این همه زندانیان این کار را می کردند، چرا که اگر کسی کاری داشت که باید پیش از شام انجام می داد امکان نداشت بتواند خودش را به افراد گروهش توی غذاخوری برساند.) در همان حال شوخوف با خودش فکر می کرد: «نه حالا دیگر خسیس بازی در نمی آورد، معلوم است که شامش را به من می دهد.» برای شام از حریره خبری نبود و تنها آش می دادند.

«نه، نه، سزار خندید. «خودت آنرا بردار.»

شوخوف از خدا همین را می خواست. در حالی که از خوشحالی پر درآورده بود از آنجا بیرون آمد و دوان دوان محوطه را پشت سر گذاشت. زندانیان در محوطه اردوگاه پراکنده شده بودند. زمانی فرمانده دستور داده بود که زندانیان حق ندارند تنها برای خودش در محوطه بگردند و به جز برای رفتن به آبریز گاه یا بهداشت هیچکس

نمی‌تواند از گروهش جدا شود. حتی برای رفتن به اینجور جاه‌ها هم می‌بایست دسته‌های چهار یا پنج نفری تشکیل می‌دادند و يك نفر به عنوان ارشد، دسته را می‌برد و برمی‌گرداند.

فرمانده اردوگاه در آن زمان آدم سختگیری بود و هیچکس نمی‌توانست روی حرف او حرفی بزند. نگهبان‌ها هر کس را که تنها گیر می‌آوردند به سلول مجرد می‌انداختند. اما کم‌کم مثل همه دستورهای شداد و غلاظ دیگر این دستور هم به مرور زمان زیر پا گذاشته شد و مأموران کوتاه آمدند. به فرض بسالایی‌ها کسی را احضار می‌کردند، آدم که نمی‌توانست با افراد گروهش پیش آنها برود، یا مثلاً اگر می‌خواستی برای گرفتن چیزی به انبار سر بزنی، چرا باید دیگران همراهت می‌آمدند؟ و یا این که اگر يك نفر به کله‌اش می‌زد که به بخش فرهنگی برود و روزنامه بخواند، کی با او می‌آمد؟ یا کسی می‌خواست چکمه‌هایش را به تعمیرگاه ببرد، دیگری می‌خواست به گرمخانه برود و لباس‌هایش را خشك کند، و آن یکی می‌خواست به خوابگاه پهلویی سر بزند (از این کار بشدت جلوگیری می‌کردند اما کسی گوشش بدهکار نبود).

مقام فرماندهی، مردك حرامزاده شکم‌گنده با دستورش می‌خواست این مختصر آزادی را هم که زندانیان داشتند از آنها بگیرد، اما کور خوانده بود.

شوخوف سر راهش به یکی از مأموران برخورد، در چند قدمی او کلاهش را از سر برداشت و چپیدنوی خوابگاه. آنجا معرکه غریبی بود. زندانیان که برای کار بیرون رفته بودند، جیره نان يك

نفر دزدیده شده بود و حالا همه سرگماشته ها داد و فریاد می کشیدند و گماشته ها هم جواب می دادند. کسی از گروه صد و چهار آنجا دیده نمی شد.

شوخوف همیشه با خودش فکر می کرد هر بار که به اردوگاه بر می گردند اگر تشك هایشان را پشت و رو نکرده باشند ، خیلی شانس آورده اند. همچنان که به طرف تخت خوابش می رفت پالتویش را بیرون آورد. آنرا با دستکش ها و تیغه فولادی روی تخت انداخت و دستش را نوی تشك فرو کرد. گرده نان هنوز آنجا بودا چه فکر خوبی کرده بود که سوراخ تشك را با سوزن و نخ دوخته بود. آنوقت از خوابگاه بیرون آمد و به طرف غذاخوری رفت. در راه به نگهبانی برخورد تنها چند تایی زندانی را دید که سر جیره با هم حرفشان شده بود.

مہتاب محوطه را لحظه به لحظه روشن تر می کرد. چراغهای اردوگاه تار به نظر می رسیدند و خوابگاهها سایه های سیاهی روی زمین انداخته بودند. چهار پله بزرگ جلو غذا خوری هم در تاریکی فرو رفته بود.

چراغ سر در غذاخوری در آن هوای سرد یخبندان کورسو می زد. هاله ای از قوس و قزح گرداگرد همه چراغها دیده می شد که معلوم نبود از چرك و کثافت است یا از یخی که روی حباب هایشان را پوشانیده بود.

فرمانده مقررات سخت دیگری هم وضع کرده بود - گروهها باید به ستون دو به غذاخوری می رفتند. هر گروه که به غذاخوری

می رسید باید دوباره نفرات آن به ستون پنج صف می کشیدند و منتظر می ماندند تا گماشته غذاخوری به آنها اجازه ورود می داد.

کار مردك لنگك گماشته غذاخوری همین بود و اگر آسمان به زمین می آمد بی اجازه او کسی نمی توانست وارد غذاخوری بشود. به خاطر پای لنگش خود راه علیل، جا زده بود، در حالی که حرامزاده هیچ مرگش نبود. چماقی از چوب درخت غان بدست می گرفت و از بالای پله ها به سروکاه زندانیان می کوفت. اما حواسش جمع بود که کسی را می زند. چشمان تیزبینی داشت که حتی در تاریکی هم آدمش را می شناخت و او را نشان می کرد. با کسی که از پس او بر می آمد کاری نداشت، زورش به ضعیف ها می رسید. يك بار شوخوف را زده بود.

گماشته ها همه از قماش او بودند. از هیچ کس حساب نمی بردند. با آتشز بند و بست داشتند.

جلو غذاخوری شلوغ بود. شاید چند گروه همزمان آنجا رسیده بودند و یا شاید خبری شده بود. همه روی پله ها بودند. سه نفر جلو در غذاخوری ایستاده بودند. مردك جلاق، آدمی که زیر دست او کار می کرد، و حتی سرپرست غذاخوری. سنده ها خودشان را گرفته بودند و بر اوضاع نظارت داشتند.

سرپرست غذاخوری آدم چهارشانه هیکل داری بود و کله ای به گندگی يك کدو تنبل داشت. آنقدر زور داشت که نمی دانست با آن چه کار کند، روی پایش بند نبود و دائم دست و پایش را تکان می داد. کلاه پوستی اش به سفیدی برف بود و شماره نداشت. کمتر

کسی «بیرون» از این کلاهها به سر می گذاشت. نیم تنه ای از پوست بره پوشیده بود که شماره ای به اندازه يك نمبر پست روی آن دیده می شد. آنقدر که ولکوی را راضی کند. اما پشت نیم تنه اش شماره نداشت. مردک برای کسی تره هم خرد نمی کرد و همه از او می ترسیدند. جان صدها آدم هسته به دست او بود. يك بار زندانیان سراور یختند و می خواستند کتکش بزنند، اما آشپزها به پشتیبانی او آمدند. آن حرامزاده های پر خور هم برای خودشان يك دارو دسته داشتند.

اگر گروه صد و چهار به غذا خوری رفته بود شوخوف به در دسر می افتاد. چلاقه بایک نگاه زندانیان را می شناخت و بآبودن سر پرست در آنجا امکان نداشت بگذارند زندانی با گروهی غیر از گروه خودش وارد غذا خوری بشود. این کار را فقط برای آزار آنها می کرد: زندانیان گاهی از نرده بالا می رفتند و خودشان را روی پله ها و پشت سراو می رساندند؛ شوخوف هم این کار را کرده بود. اما امشب بغل گوش سر پرست این کار غیر ممکن بود. بایک ضربه آنچنان زندانی رانقش زمین می کرد که باید او را از آنجا بکراست به بیمارستان می بردند.

شوخوف باید هر چه زودتر خودش را به پله ها می رساند و از آنجا گروه صد و چهار را در میان جمعیت پیدا می کرد. در تاریکی با آن پالتوهای سیاه همه شبیه هم بودند. اما زندانیان انگار که بخواهند قلعه ای را فتح کنند با مشت و لگد راهشان را به طرف پله ها باز می کردند (چاره ای نبود و وقت داشت می گذشت).

مردک چلاق فریاد زد: «ایست، جاکش های مادر... او

چماقش را بالا برد، «عقب بريد، وگرنه دخلتون را ميارم.»
 جلویی ها فریاد زدند: «ماچه کار کنیم، از عقب هل می دهند!»
 راست می گفتند. از پشت سر آنها را هل می دادند، اما آنها
 هم مقاومتی نمی کردند و می خواستند با فشار جمعیت به جلو رانده
 شوند. آنوقت چلاقه چماقش را جلو آورد تا با آن راه را ببندد. با تمام
 سنگینی بدنش آن راه به جلو هل داد. آدمش هم بیکار نماند و به کمک او
 آمد. حتی سرپرست هم دستهای بی مثالش را آلوده این کار کرد و
 یکسر چوب را هم او گرفت.

حسابی هل می دادند. با آن گوشت هایی که می خوردند باید
 هم آنقدر زور بازو پیدا می کردند. نفرات جلوروی عقبی ها افتادند
 و همه روی هم غلتیدند.

فریادی از میان جمعیت به گوش رسید که گفت: «خواهرت
 را ... ، چلاقه ! ، هر کس بودمی دانست که مردك نمی تواند او را
 ببیند. آنهای دیگر بی آن که کلمه ای بر زبان بیاورند به سرعت بلند
 شدند تا زیر دست و پا نمانند. پله ها خالی شد.

سرپرست به داخل غذاخوری رفت و مردك چلاق روی پله ها
 فریاد زد: «چند بار به شما کره خرها بگویم به ستون پنج صف بکشید!
 هر موقع وقتش رسید در را باز می کنم.»

بنظر شوخوف آمد که سنکا کلوشین را توی جمعیت دیده است.
 باخوشحالی راهش را باز کرد تا خودش را به او برساند. اما جمعیت
 آنقدر به هم فشرده بود که يك قدم هم نتوانست به جلو بردارد.
 چلاقه فریاد زد: «آهای گروه بیست و هفت! راه بپفید!»

سرگروه بيست و هفت از پله‌ها بالا دوید و به غذا خوری رفت. پشت سرش همه دوباره به پله‌ها هجوم آوردند. شوخوف با موج جمعيت به جلو برده شد. پله‌ها می‌لرزید و چراغ سردر تکان تکان می‌خورد. چلاقه از خشم ديوانه شده بود ، فریاد زد : «چه خبره ، حرامزاده‌ها !» و با چوب دستی‌اش به جان بکی دو نفر از زندانیان افتاد و آنها را به پایین هل داد. دوباره پله‌ها خالی شد.

شوخوف پاولو را دید که از پله‌ها بالا رفت و خودش را به مردك چلاق رساند. پاولو در غیاب تيورین سرپرستی را به عهده گرفته بود. تيورین خوش نداشت خودش را داخل این شلوغی‌ها بکند. پاولو از بالای پله‌ها فریاد زد : «صد و چهار ، به ستون پنج ! شما جلویی‌ها راه را باز کنید !»

اما العتی‌ها مگر راه باز می‌کردند !

«آهای ، بگذار من بروم ، گروه ما را صدا زدند !»

شوخوف نفر جلو خود را هل داد . مردك خودش می‌خواست از سر راه کنار برود ، اما او هم گیر افتاده بود.

جمعيت به این سو و آن سو موج بر می‌داشت . برای يك كاسه آش همه داشتند خودشان را خفه می‌کردند . آنوقت شوخوف فکر دیگری کرد. نرده سمت چپ را که به پله‌ها می‌رفت چنگ زد ، خودش را به جلو کشید و به طرف دیگر نرده انداخت . زانوی کسی را له کرد ، در مقابل لگدی به او زدند و هرچه از دهانشان در می‌آمد نثارش کردند. اما او دیگر جسته بود . افراد گروه او را دیدند و دستهایشان را به

طرفش دراز کردند.

سرپرست سرش را از لای در پیرون آورد و به مردك چلاق گفت:
«دو گروه دیگر را بفرست بیايند.»

چلاقه فریاد کشید: «صد و چهار!» روبه یکی از زندانیانی که
آنجا بود کرد و گفت: «کجامی خواهی بیایی، حرامزاده!» و با چماقش
به پس گردن اوزد.

پاولو به دنبال او فریاد کشید: «صد و چهار!» و برای افرادش راه
باز کرد.

شوخوف بدو به داخل غذاخوری رفت. منتظر دستور پاولو
نماند. و مشغول جمع کردن سینی خالی شد. غذاخوری مثل همیشه
دم کرده بود. زندانیان مثل دانه های ذرت پکیده به همدیگر سرمیزها
نشسته بودند و یا سینی به دست راه خود را از میان شلوغی بازمی کردند.
شوخوف حالا دیگر پس از این همه سال خبره شده بود. با يك نگاه
متوجه زندانی شماره ۲۰۸ شد. روی سینی که می برد تنها پنج
کاسه آش بود. سینی خالی می رفت؛ پس این بار آخری بود که او از
سینی استفاده می کرد.

شوخوف خودش را به او رساند و از پشت سر نوبی گوشش
زمزمه کرد: «کارت که تمام شد سینی را رد کن به من، رفیق.»

«اما يك نفر دیگر پشت دریچه منتظر سینی است.»

«بگذار حرامزاده منتظر باشد، بایست زودتر می جنیید.»

آنوقت با هم کنار آمدند. س. ۲۰۸ کاسه ها را روی میز گذاشت
و شوخوف در جامینی را برداشت. اما زندانی دیگر خودش را جلو

انداخت و سردیگر سینی را گرفت. جشاش کوچکتز از شوخوف بود. شوخوف با سینی اورا به عقب هل داد و مردك پس رفت تا به یکی از ستون ها خورد. شوخوف سینی را زیر پخل گرفت و به طرف دریچه دوید. پاولو دمغ توی صف منتظر سینی ایستاده بود. او را که دید حالش جا آمد. دستیار گروه پیست و هفت جلو پاولو سرصف ایستاده بود. پاولو هلش داد و گفت: «تكان بخور، معطل چی هستی؟ نمی بینی سینی دارم.»

پسرك چموش، گوبچيك هم در حالی که می خندید يك سینی آورد. گفت: «حواسشون نبود، سینی را بلند کردم.» کار این پسرك توی اردوگاه بالامی گرفت. یکی دو سال دیگر که بزرگتر می شده همه فوت و فن هارا یاد گرفته بود. کمترین شغلی که به او می دادند تقسیم نان توی انبار بود، حتی شاید شغلی از آنهم بالاتر پیدا می کرد.

پاولو به یرملیف^۱ گفت که سینی دیگر را بگیرد. یرملیف اهل سبیری بود و هیکل درشتی داشت. او را هم به جرم اسیر شدن به دست آلمانها ده سال زندانی کرده بودند. و گوبچيك را فرستاد که جاییدا کند. شوخوف سینی اش را يك وری توی دریچه سرداد و منتظر مسافد. پاولو از پشت دریچه گفت: «صد و چهار!» پنج دریچه آنجا بود. سه تا برای بیرون دادن غذا، یکی برای غذای بیماران (ده زندانی زخم معده داشتند و غذای مخصوص می گرفتند) و آخرین

دريچه هم برای برگرداندن کاسه ها بود. پشت این دریچه بود که کاسه-
لیس ها از سرو کول هم بالا می رفتند. دریچه ها را خیلی بالا ساخته
بودند؛ تا سینه آدم بود. از پشت آنها تنها دست و ملاقه دیده
می شد.

آشپز دستهایی سفید و نرم اما بزرگ و پشمالو داشت، دستهایش
بیشتر به دستهای يك مشت باز می ماندند. نادستهای يك آشپز. مدادی
برداشت و فهرستی را که به دیوار چسبانده بودند علامت زد: «صد و
چهار - بیست و چهار تا» پانتمایف هم، حرامزاده سرومرگنده آنجا
بود.

آشپز ملاقه بزرگی را برداشت و با آن آتش توی دیگ را هم زد -
دیگ لبالب از آتش بود. ابری از بخار از روی آن به هوا بر می خاست.
بعد ملاقه دیگری را برداشت که به اندازه چهار تا کاسه آتش می گرفت
و شروع به کشیدن کرد. ملاقه را خیلی توی دیگ فرو نمی برد: يك،
دو، سه، چهار ... شوخوف چشم از کاسه ها بر نمی داشت که
آش های پر ملاط را نشان کند. ده کاسه را توی سینی گذاشت و از پشت
دريچه کنار رفت. گوبچيك جایی نزدیک ستون ها برای او دست
تکان می داد: «از این طرف، ایوان دنيسوويچ، بیا اینجا»

کاسه ها را باید با احتیاط می برد. شوخوف جلو پایش را نگاه
می کرد، نرم نرم قدم بر می داشت که آتش از توی کاسه سرریز نکند
ويك هند فریاد می کشید: «آهای ك - ۹۲۰، جلو خودت را بپا...!»
برو کنار، مرد...!

از میان آن جمعیت بردن يك کاسه آتش هم بی آن که بریزد کار

آسانی نبود، چه برسد به ده تا کاسه. به میزی که گوبچيك آن را پاك کرده بود رسید، سینی را آرام بی آن که قطره‌ای از آتش‌ها سرریز کند روی آن گذاشت. کاسه‌ها را روی میز چید، و دوتای آنها را که مایه‌دار تر بود برای خودش همانجا که می‌خواست جاداد:

یرملیف باده‌تا کاسه دیگر آمد. گوبچيك بدورفت طرف دریچه‌ها و باپاولو چهار کاسه مانده را آوردند.

کیلگاس با سینی دیگری جیره‌نانشان را آورد. امروز جیره نان را برابر با بازده کار می‌دادند. بعضی‌ها دو بست گرم نان گرفتند، و به چندتایی سیصد گرم نان دادند. به شوخوف چهار صد گرم نان رسید. جیره‌اش را گرفت (از سر نان بریده شده بود) و دو بست گرم مال سزار را هم به او دادند. از وسط نان بود. حالا سرو کله افراد گروه یکی یکی پیدا می‌شد. پیدا کردن جا با خودشان بود. شوخوف کاسه‌ها را به دست آنها می‌داد. يك چشمش به آنها بود و چشم دیگرش به سینی روی میز. قاشقش را توی یکی از کاسه‌های مایه‌دار فرو برد که خیال دیگران را راحت کرده باشد.

فتیو کوف کاسه‌اش را گرفت - همان اول گرفت - و رفت: می‌دانست که از خودی‌ها چیزی به او نمی‌ماسد و بهتر است سرمیزهای دیگر برود. آنجاها شاید به نوایی می‌رسید. هر بار که کسی آتش خود را نیم خورده می‌گذاشت و می‌رفت فوجی از لاشخورهایی مثل او برای خوردن ته مانده به طرف کاسه هجوم می‌بردند.

شوخوف باپاولو خوراك‌ها را شمردند. درست بود. یکی از آتش‌های مایه‌دار را برای تیورین به پاولو داد و پاولو آن را توی يك

قمقمه آلمانی ریخت تا بتواند راحت لای پالغوش بیرون ببرد.
سینی‌هایشان را به زندانیان دیگر دادند. پاولو برای خوردن
سهم جفتی خودش سر میز نشست. شوخوف هم نشست. هر دو ساکت
بودند. لحظه‌های مقدسی بود.

شوخوف کلاه را از سرش برداشت و آن را روی زانو گذاشت.
باقاشق آتش‌های هر دو کاسه را به هم زد. بدك نبود. حتی يك تکه
ماهی توی آنها پیدا کرد. آتش شام را رقیق‌تر از آتش صبحانه می‌گرفتند.
صبح باید شکم زندانی پر می‌شد تا بتواند کار کند، اما شب که زندانی
دیگر رمقی بر تن نداشت و یکر است می‌رفت که بخوابد، پر کردن
شکمش چه فایده‌ای داشت؟

شروع به خوردن کرد. اول آب کاسه را سر کشید. تمام تنش
داغ شد. اندرونش برای فرودادن ته‌مانده کاسه مالش می‌رفت. عالی
بودا زندانی برای همین لحظه زنده بود.

شوخوف حالا دیگر هیچ غصه‌ای در این دنیا نداشت - نه از
هابت سالهایی که باید در زندان می‌گذراند، نه از این که چه روز
درازی را پشت سر گذاشته بودند، و نه برای یکشنبه‌ای دیگر که از دست
رفته بود. حالا تنها به يك چیز فکر می‌کرد: «همه چیز می‌گذرد،
همه چیز می‌گذرد و ما زنده می‌مانیم! و خدا ما را تا آخر حفظ خواهد کرد».
آب کاسه دوم را هم سر کشید و ملاط آن را توی کاسه اول
ریخت. باقاشق ته کاسه را خوب پاك کرد. اینطور بهتر بود. دیگر مجبور
نبود بانگرانی چشمش به کاسه دوم باشد.

حالا می‌توانست به دور و بر خود نگاهی بیندازد، و کاسه‌های

ديگر را ديد بزند. توي كاسه زنداني سمت چپ تنها مقداري آب
آش ريخته شده بود. چه حرامزاده هايي توي آشپزخانه كار مي كردند!
آدم فكرش را هم نمي توانست بكنند كه آنها خودشان هم زنداني
هستند.

شو خوف كلم را از توي كاسه اش برداشت. يك تكه سيب زميني
هم پيدا كرد كه از كاسه سزار بود. شكش كه به سيب زميني نمي رفت.
سرما زده بود، خوب جويده نمي شد و طعم شيريني داشت. از ماهي
كه جز تيغ و چند تكه بال چيز ديگري توي كاسه نبود. اما بايد همين
هارا هم آنقدر مي مكيد تا تفاله شان به جا مي ماند. آب ماهي قوت
داشت. كار و فت گيري بود، اما او هم عجله اي نداشت: روز خوبي را
گلرانده بود - براي ناهار و شام خوراك اضافي گيرش آمده بود.
پس بايد امشب هر كاري داشت فراموش مي كرد. حالا ديگر هيچ
چيز برايش مهم نبود.

اما بايد سراغ لاتويايي مي رفت و از او توتون مي گرفت.
فردا ديگر از توتون خبري نبود.

آش را بي نان خورد - يك خوراك جفتي به اضافه نان ثروتي
به حساب مي آمد. نان را بايد كنار مي گذاشت. شكم كه با آدم
رو در پايستي نداشت - هر چه توي آن مي ريختي باز هم مي خواست
و فردا براي يك تكه نان غش و ضعف مي رفت.

شو خوف بي اعتنا به زندانيان دور و برش داشت غذايش را تمام
مي كرد. به او كه سهم خوبي رسيده بود و چشم داشتني به سهم آنهاي
ديگر نداشت. با اين حال چشمش به پيرمردى قد بلند، زنداني شماره ۱

پند ۸۱ افتاد. یکی از صندلی ها که خالی شد آمد سر میز نشست. شوخوف
 او را می شناخت. مال گروه شصت و چهار بود. توی صفت بخش
 امانات بود که شنید گروه شصت و چهار را به جای گروه صد و چهار
 به مجتمع اشتراکی فرستاده اند. آنها تمام روز را در سرما جان
 کنده بودند و دور خودشان سیم خاردار کشیده بودند.

می گفتند که پیر مرد عمری را در اردو گاهها گذرانده و تا کنون
 هیچکدام از بخشودگی ها شامل حالش نشده است. ده سال که
 کشیده بود، ده سال دیگر برایش بریده بودند. شوخوف از نزدیک
 به او خیره شد؛ در میان زندانیانی که همه پشتشان خمیده بود، این پیر
 مرد شق و ورق مثل شمع راه می رفت. پشت میز که نشست، انگار
 صندلی زیر پایش يك وجب از آنهای دیگر بلندتر بود. سالها بود که
 دیگر نیازی به اصلاح کردن نداشت. از بس به او خوش گذشته بود
 يك دانه مو هم روی کلاهش دیده نمی شد. بی اعتنا به آن چهار اطرافش
 می گذشت، به نقطه ای بالای سر شوخوف، نقطه ای که هیچکس
 نمی دانست کجاست، خیره نگاه می کرد. آش آبکی خود را آرام
 آرام بسایك قاشق چوبی ساییده شده می خورد. مثل آنهای دیگر
 پیشش را توی کاسه پایین نمی آورد، قاشق را تادهانش بالا می برد.
 يك دندان هم، نه بالا و نه پایین توی دهانش نداشت. به جای دندان
 قاشق را پالنه های سفت شده اش می جوید. صورت تکیده ای داشت،
 اما نه مثل دبریده ها، پوستش تیره بود و انگار آنرا از سنگ تراشیده.

بودند. دستهای بزرگش با آن تركها و خراشها نشان از سالیان سال بیگاری داشت. به نظر می آمد که تنها يك فكر در سر دارد، و آن هم این بود که هرگز از پا نیفتد. نانشر را مثل آنهای دیگر روی میز پر از چرك و كثافت نگذاشت. کهنه پاره تمیزی را که بارها و بارها شسته بود روی میز پهن کرد و نان را روی آن جاداد.

شوخوف دیگر نمی توانست باز هم آنجا بنشیند و پیرمرد را تماشا کند. غذايش را که خورد قاشق را توی ساق چکمه اش فرو کرد. کلاه را تاروی چشمهایش پایین کشید، بلند شد، نان خودش و سزار را برداشت و راه افتاد. باید از درد دیگری بیرون می رفت. دوتا از گماشته ها پشت درایستاده بودند. کار آنها باز کردن در خروجی بود و وقتی زندانی بیرون می رفت در را پشت سرش می بستند.

شوخوف سیر و سر حال از غذا خوری بیرون آمد. با این که وقت زیادی تا خاموشی نبود، اما فکر کرد سراغ لاتویایی برود. یکر است بطرف خوابگاه شماره هفت رفت. ماه در آسمان می درخشید، سفید و پاك بود و به نظر می آمد که از آسمان سیاه شب بیرون زده است. ستاره ها در آسمان صاف از خود نور می پاشیدند. حالا دیگر همین مانده بود که بایستد و به آسمان نگاه کند. اما برای اوشکی نماند که هوا باز هم سردتر می شود. یکی از کارگران آزاد گفته بود که شب سرما به سی درجه زیر صفر می رسد و تا صبح به چهل هم

می رسید.

از دوردست صدای تراکتوری می آمد و بولدوزری داشت
برای ساختن جاده زمین را می کند. هربار که کسی توی اردوگاه
از جایی به جای دیگری می رفت یاسمی دوید صدای کروچ کروچ
چکمه هایش در برف به گوش می رسید. بادی نمی وزید.

شوخوف باید مثل همیشه برای هر لیوان توتون يك روبل می داد.
بیرون هر لیوان سه روبل تمام می شد و اگر از نوع مرغوبی بود، از آن هم
بیشتر قیمت داشت. قیمت ها در اردوگاه با جاهای دیگر فرق می کرد؛
اینجا کسی آه در بساط نداشت. پول به زحمت به دست می آمد و آنها
هم که داشتند تعدادشان انگشت شمار بود. در اردوگاه ویژه پشیزی
هم دست زندانی رانمی گرفت (دراوست - ایژما هر ماه سی روبل
به زندانیان می دادند) و اگر از بیرون پولی برای آدم می فرستادند
در حسابی به نامت واریز می شد که ماهی يك بار می توانستی از محل آن
پول از فروشگاه اردوگاه صابون عطری، نان قندی کپک زده و
سیگار «پریم»^۱ خریداری کنی. تنها همان جنس های فروشگاه را
می توانستی بخری و پیش از خرید هم باید نوع جنس درخواستی ات
را به فرماندهی گزارش می کردی. در غیر این صورت پولت از دست
رفته بود و آنرا از حسابت برمی داشتند. شوخوف از هر راهی که

می توانست پول درمی آورد - از کهنه پاره هایی که مشتری ها برایش می آوردند، دمپایی می دوخت (هر جفت دو روبل) یانیم تنه ای را وصله پینه می کرد (مزد آن بستگی داشت به این که چقدر کار می برد).

خوابگاه هفت با خوابگاه آنها فرق داشت. خوابگاهی که شوخوف نسوی آن می خوابید به دو قسمت بزرگ تقسیم شده بود، در حالی که خوابگاه هفت راهرو درازی باده اتاق داشت. هر اتاق پاهفت تخت خواب و آبریزگاه جداگانه مال يك گروه بود. گماشته خوابگاه و هنرمندان هر کدام يك چهار دیواری جداگانه برای خودشان داشتند.

شوخوف سراغ لاتیویایی رفت. لاتیویایی روی طبقه پایین يك تخت در حالیکه پاهایش را به برآمدگی تخت تکیه داده بود و با نفر پهلویی اش گپ می زد، دراز کشیده بود. شوخوف پهلوی او نشست و سلام کرد. لاتیویایی جواب داد اما پاهایش را پایین نینداخت. در آن اتاق كوچك همه گوش هایشان را تیز کرده بودند که از کار او سر در بیاورند. اما هم شوخوف و هم لاتیویایی هوای کارشان را داشتند. به همین خاطر شوخوف موضوع اصلی را پیش نکشید. «اوضاع چگونه؟» «بد نیست.» «امروز هوا خیلی سرد بود.» «آره.»

صبر کرد تا آنها ی دیگر بار دیگر به صحبت کردن مشغول شوند - در پاره جنگ کره با هم حرف می زدند. بحث بر سر این بود که آیا

حالا با دخالت چين امكان يك جنگ جهاني ديگر هست يا نه.
شوخوف به طرف لاتويایی خم شد و از او پرسيد: «توتون هست؟»
«بله كه هست.»

«می شه بينم؟»

لاتويایی پايش را از روی تخت پايين آورد و روی زمين
گذاشت. از جا بلند شد، اين مردك لاتويایی واقعاً آدم خسيبی بود.
وقتي توتون می ريخت برای چند پر اضافی دست و دلش می لرزيد.
کیسه اش را به شوخوف نشان داد و در آن را باز کرد.
شوخوف کمی از توتون برداشت و كف دستش ريخت. از
همان جنس قبلی بود، با همان رنگ و چين. آنرا نزديك بينی اش
گرفت و بو کشيد؛ بله، خودش بود، اما به لاتويایی گفت:
«انگار مثل قبلی ها نیست.»

لاتويایی با عصبانيت جواب داد: «چرا هست. هيچ فرقی
ندارد. همیشه يك جوړه.»

شوخوف گفت: «باشه يك ليوان برايم پر كن؛ اگر كشيدم و
خوب بود شايد يك ليوان ديگر هم بگيرم.»
مردك ليوان را خوب پر نمی كرد. توتون را بی آن كه فشار
بدهد توی آن ريخت.

لاتويایی کیسه ديگری را از زیر بالش بيرون آورد پرتو از
کیسه قبلی بود. ليواني را از جامه دان تخت بيرون آورد. پلاستيکی
بود. اما به اندازه يك ليوان شیشه ای توتون می گرفت. توتون را
توی آن ريخت.

شوخوف گفت: «خالا فشارش بده!» وانگشتش را برای فشار دادن توتون توی شیشه فرو کرد.
 لاتویایی که دوباره از کوره دررفته بود گفت: «خودم بلام، می‌دونم چطوری بریزم». لیوان را پس کشید و با انگشت توتون را توی آن فشار داد - اما محکم فشار نمی‌داد. بعد دوباره توتون ریخت.

در همین حال شوخوف دکمه‌های نیم تنه‌اش را باز کرد. جایی لای آستر آن يك اسکناس دو روبلی پنهان کرده بود. اسکناس را از زیر آستر جابجا کرد تا به سوراخی در جای دیگر پالتورسید که لب آن را كوك زده بود. كوك‌ها را با ناخن شكافت. اسکناس را از درازا نازد و از سوراخ بیرون کشید. اسکناس کهنه و رنگ رو رفته‌ای بود.

یکی از زندانیان با صدای بلند می‌گفت: «فکر می‌کنی آن حرامزاده سبیلو^۱ توی مسکودلش به حال تو می‌سوزد؟ او به برادرش هم رحم نمی‌کند، دیگر چه برسد به کرم‌هایی مثل تو!»
 یکی از مزایای اردوگاه ویژه این بود که زندانی می‌توانست هر چه دلش می‌خواست بگوید. در اوست - ایژما کافی بود در گوشی به کسی بگویی که بیرون کبریت کمیاب است، تادو سال به دوره ات

۱ - مقصود استالین است.

افصافه كند. اما اینجا هر چه دلت می‌خواست می‌توانستی با صدای بلند بر زبان بیاوری. خبرچین‌ها گوش شنوا نداشتند و مأموران امنیتی هم محل نمی‌گذاشتند. اما مسأله این بود که آدم وقتی برای حرف زدن پیدا نمی‌کرد.

شوخوف غرغرنان گفت: «هی، داداش شل می‌ریزی.»
لاتویایی گفت: «خیلی خب، خیلی خب» و به دنبال این حرف سرلیوان را پر کرد.

شوخوف کیسه خودش را از زیر نیم تنه‌اش بیرون آورد و لیوان پر از توتون را توی آن خالی کرد. گفت:
«خیلی خب، یکی دیگر بریز.» حوصله امتحان کردن توتون را نداشت. نمی‌خواست اولین سیگارش را با عجله بکشد.

باز هم سرلیوان دوم چانه زد و آنرا توی کیسه خودش خالی کرد. اسکناس دو روبلی را به مردك داد، سرش را تکان داد و از اتاق بیرون آمد. آنوقت دوان دوان به طرف خوابگاهش رفت تا به موقع خود را به سزار و بسته‌اش برساند.

سزار روی طبقه پایین تختخواب نشسته بود. خوراکی‌هایش را روی تخت و جامه‌دان پهن کرده بود و داشت آنها را در تاریکی برانداز می‌کرد. تختخواب شوخوف جلونور چراغ سقفی را گرفته بود. شوخوف خم شد و از میان تخت ناخدا و سزارنان را به دست او داد. گفت: «مال تو است، سزار مارکوویچ.» نمی‌خواست

سزار فكر كند به خاطر ايستادن توي صف چشم داشتی به نانش دارد. تکه‌ای از آن نان حق او بود، اما حتی پس از هشت سال جان كندن در اردوگاه هم هنوز نمی‌توانست دست خودش را جلو کسی دراز کند. سال به سال خود را بی‌نیازتر احساس کرده بود.

اما اختیار چشمهایش دست خودش نبود. مثل همه زندانیان دیگر چشمهایی به تیز بینی چشم عقاب داشت، و با يك نگاه خوراکی‌هایی را که سزار روی تخت و جامه‌دان چیده بود، دیدزد. با اینکه هنوز کاغذهای لفاف و سرکیسه‌ها باز نشده بود، اما شوخوف با همان نگاه گذرا و بویی که کشید فهمید برای سزار سوسیس، شیر غلیظ شده، يك ماهی دودی بزرگ، چربی خوك، كلوچه، بیسکویت و حدود دو كيلو گرم شكر رسیده است، و سوای اینها چیزی شیه به كره و سیگار و توتون پپ و چیزهای دیگری هم بود.

شوخوف همه این‌ها را وقتی خم شد که نان را به دست سزار بدهد دید.

سزار انگار که مست بود (همیشه آدمهایی که برایشان بسته‌ای می‌رسید همین حال را پیدامی کردند). گفت: «خودت برش دار، ایوان دنيسويچ». آتش سزار و حالا هم جیره نان او - این دیگر يك خوراك اضافی کامل بود - و شوخوف بیش از این هم از سزار و بسته‌اش انتظار نداشت. دیگر این فكر را که شاید از تنقلات توي آن بسته هم چیزی دست او را بگیرد از سر خود بیرون کرد. آدم نباید بیخود به شكش وعده بدهد. چهار صد گرم نان خودش را

داشت و حالا جیره سزار هم به آن اضافه شده بود و علاوه بر آنها آن تکه نان لای تشك هم بود. تا دلش میخواست نان داشت! نان سزار را همان موقع میخورد و فردا هم نان می گرفت که مقداری از آنرا با خودش سرکار می برد. راه زنده ماندن همین بود! و آن تکه نان لای تشك را می گذاشت که همانجا بماند. چه عقلی کرده بود که سوراخ تشك را دوخته بود. مگر آن زندانی گروه هفتاد و پنج نبود که نانش را از توی جامه دان تخت دزدیده بودند ؟ اگر چیزی از آدم گم می شد دیگر دستش به هیچ جا بند نبود.

بعضی ها خیال می کردند آدمی که بسته برای او می رسد دیگر هیچ کم و کاستی ندارد، اما در واقع چنین نبود؛ چشم به هم می زدی خوراکی ها تمام می شد. خیلی از زندانی ها بودند که در انتظار بسته چشمشان به دنبال يك كاسه آش اضافی بود و یا از روی زمین ته سیگار جمع می کردند. آدمی که بسته ای دریافت می کرد باید به نگهبان حق و حساب می داد. سرگروه و گماشته خوابگاه هم بودند. بارها اتفاق می افتاد که بسته گم می شد و هفته ها از آن خبری نبود. اگر بسته را از ترس دزدها و بازرس ها به انبار می سپردی - سزار حتماً فردا پیش از حضور و غیاب بسته اش را به انبار می داد - انبار دار هم سهم می خواست و اگر نمی دادی به اندازه سهمش یا بیشتر خرده خرده از آن کش می رفت. کی می توانست هر روز آنجا بنشیند و مراقب آن مردك موش باشد که به خوراکی هادست نزنند؟ به آدمهایی هم که برایت نوي صف جامی گرفتند باید چیزی می دادی و اگر می خواستی مردکی که در رختشویخانه کار می کند

لباس زیر خودت را به توپس بدهد، باید سبیل او را هم چرب می کردی. سلمانی هم چند نخ سیگار می خواست، و اگر نه تیغ را به جای آن که روی تکه ای کاغذ روزنامه پاک کند، روی زانویت می کشید. کارمندان بخش فرهنگی هم بودند که باید از نامه های مواظبت می کردند. و اگر می خواستی یکی دو روزی دور خت خواب استراحت کنی با دست خالی چطور می توانستی به بهداری بروی؟ به همسایه ات که با تو در جامه دان تخت شریک بود، مثل ناخدا و سزار که هر دو يك جامه دان داشتند، باید چیزی می دادی و اگر نه چشم او به دهان تو بود و لقمه های را می شمرد. چطور آدم می توانست تاب بیاورد و چیزی به او ندهد؟

بعضی ها هم بودند که همیشه مرغ همسایه برایشان غساز بود. بگذار اینها هر چه دلشان می خواست به دیگران رشک ببرند. شوخوف در زندگی همه جورش را دیده بود و از آنهایی نبود که مدام چشمشان به دنبال مال دیگران است.

چکمه هایش را بیرون آورد و از تخت بالا رفت. تیغه فولادی را از توی دستکش بیرون کشید و به دقت برانداز کرد. فردا باید سنگ زبری برای تیز کردن آن پیدا می کرد. چهار پنج روز که صبح و شب آن را می سایید، تیغه برای خودش يك گزن کفاشی تیز و سرکج می شد. اما حالا باید آن را جایی لای شکاف ها و درزهای تخت پنهان می کرد. تا ناخدا نیامده بود و طبقه پایین خالی بود

نمی خواست خاکه اره های تشك روی صورت او بریزد - تشك سنگین را کنار زد و تیغه را پنهان کرد . آلبوشای بسا پیست و دو تا استونیایی از روی تخت هایشان او را می دیدند . اما خیالش از بابت آنها راحت بود.

فتیوکوف به خوابگاه آمد . گریه می کرد . کمرش خم شده بود و لبهایش خونالود بود . پس حتماً او را دوباره سر برداشتن کاسه آشی کتک زده بودند . از برابر افراد گروه گذشت ، اما به هیچ کس نگاه نکرد ، حتی اشکهایش را هم نمی خواست از کسی پنهان کند . رفت بالا روی تختش و صورتش را توی تشك فرو برد .

آدم نمی توانست جلو خودش را بگیرد و دلش برای او نسوزد . این مردك سر سالم از زندان بیرون نمی برد . از بس ندانم کار بود .

آنوقت ناخدا آمد . سر حال به نظر می رسید . يك قوری چای دستش بود ، نه از آنها که توی اردو گاه می دادند . برای خوابگاه توی دو تابشکه چای دم می کردند . چای که نبود . آب زیپوی ولرمی بود که رنگ چای داشت و طعم چوب گندیده بشکه را می داد ، از این چای تنها بی کس و کارها و زندانیان بدبخت استفاده می کردند . ناخدا به اندازه يك قوری از سزار چای درست و حسابی گرفته بود و روی آن آبجوش ریخته بود . حال خوشی داشت و قوری را گذاشت روی جامه دان تخت . گفت : « نزد يك بود آبجوش روی انگشتهایم بریزد . » انگار که بدش نمی آمد انگشتهایش بسوزند . سزار داشت خوراکی هایش را روی چند برگ کاغذ پهن

می کرد. شوخوف از شكاف تخت می توانست آنها را ببیند. شك را دوباره پهن کرد تا چشمش به آنها نیفتد. اما مگر سزار دست از سر او برمی داشت ؟

سزار بلند شد و سرش را نزدیک تخت او آورد و درحالی که چشمکی به شوخوف می زد گفت: «بین شوخوف... رفیق خوبی باش و آن ده روزت را به من قرض بده، قرض می دی؟» مقصودش قملتراش كوچك شوخوف بود (اگر آنها از دست کسی می گرفتند ده روز مجردی روی شاخش بود). شوخوف آنها هم زیر تختش جاسازی کرده بود. به اندازه دو بند انگشت بود، اما چربی خوك را مثل پنیر می برید. خود شوخوف آنها ساخته بود و همیشه تمیزش می کرد. دستش را زیر تخت برد و چاقورا بیرون آورد. سزار سری تكان داد و غیش زد.

با این چاقو هم آدم می توانست لقمه نانی در بیاورد، اما نگهداشتن آن خطر زندان رفتن داشت. اگر کسی چاقورا قرض می گرفت که با آن سوسیس یا چیزی مثل آن ببرد، باید دل سنگ داشته باشد که آن را بادست خالی به صاحبش برگرداند.

حالا سزار برای چاقو هم به او مدیون بود. بعد از این معامله نان و آب دار شوخوف کیسه توتونش را بیرون آورد. به اندازه توتونی که بدهکار بود از آن برداشت و به استونیایی ها که روبروی تختش می خوابیدند داد و از آنها تشکر کرد.

نیش یکی از آنها باز شد، به رفیقش لبخندی زد و پچ پچی باهم کردند. آنوقت برای امتحان سیگاری از آن پیچیدند. از مال

خودشان که بدتر نبود، پس بهتر که آنرا امتحان می کردند اجاداشت شوخوف هم سیگاری برای خودش پیچید، اما احساسی درونی به او می گفت که بازرسی شبانه نزدیک است. بزودی سروکله نگهبان پیدا می شد. برای سیگار کشیدن باید به راهرو می رفت. اما نمی خواست از جای گرمش بیرون بیاید. هوای خوابگاه حسابی سرد بود و یخ های گوشه های سقف هنوز آب نشده بود. حالا آدم می توانست سرما را تاب بیاورد اما چند ساعت دیگر زمهر می شد. تکه ای از نانش را کند، و در همان حال بی آن که بخواهد حرفهای سزار و ناخدا را می شنید که داشتند جای می نوشیدند.

«هر چه می خواهی بخور، ناخدا، تعارف نکن اینک تکه از این ماهی دودی بردار، سوسیس هم هست!»

«متشکرم، اگر بخواهم برمی دارم.»

«و کرم هم روی نانت بمال. این نان فرانسوی اصل است که از مسکو فرستاده اند.»

«باید بگویم نمی توانم باور کنم که هنوز هم از این نان ها پیدا می شه. این جور چیزها من را به یاد آن وقت ها که در آرخانگل بودم می اندازه...»

در قسمت آنها صدا به صدای می رسید. دو یست نفر آدم همزمان داشتند داد و قال می کردند اما شوخوف صدای ضربه های چکش را از بیرون شنید. و تنها او بود که صدا را شنیده بود. یکی از نگهبان ها را که بینی پهنی داشت دید که وارد خوابگاه شد. آدم کوتوله ای بود

با صورتي سرخ. كاغذی دستش بود و پیدا بود که برای بردن افراد به بیرون یا بازداشت زندانیانی که سیگار می کشیدند نیامده است. دنبال کسی بود. به كاغذش نگاهی انداخت و پرسید: «گروه صد و چهار کجاست؟»

«همین جاست.»

استونیایی ها سیگارشان را پنهان کردند. بادستهایشان باد زدند که دود در هوا پخش شود.

«سرگروه نان کجاست؟»

تیورین يك پایش را از روی تخت به زمین گذاشت و گفت: «چه کرداری؟»

«دوتا از افراد گروهت قرار یود برای لباس های اضافیشان گزارش بنویسند، گزارش کجاست؟»

تیورین بی آنکه دست و پایش را گم کند گفت: «می نویسند.»
«باید تا حالا نوشته باشند.»

«اینها که سواد درست و حسابی ندارند، خیلی طول می کشد تا يك خط چیز بنویسند.» (سزار و ناخدا رامی می گفت ؛ تیورین آدم محشری بود، هرگز از جواب دادن وانمی ماند.) «دوازده با چی بنویسند؟ نه قلم هست نه كاغذ.»

«باید بهشون می دادی.»

«از کجا بیارم؟ قلم و كاغذ دست کسی نمی دهند.»

مردك نگهبان گفت: «گوش كن، بهنره مواظب حرف زدنت

باشي و گرنه مي اندازمت توي هلفدونې. اما خونسردى اش را حفظ كرده بود. و آن گزارش ها ، بايد صبح اول وقت به نگهباني داده بشه ، و افراد موظفند لباس هاى اضافي را به انبار وسايل شخصي تحويل بدهند . فهميدي ؟

«بله ، فهميدم.»

(شو خوف با خودش گفت : «انگار كه ناخدا جست .» ناخدا بي خبر از همه جا داشت خاطراتش را براي سزار تعريف مي كرد و سويس مي خورد.)

نگهبان گفت : «يك چيز ديگه ، زنداني شماره س - ۳۱۱ اينجا است ؟ مال گروه شماست ؟»

تيورين براي دست به سر كردن او گفت : «بگذار فهرست را نگاه كنم ، آخر آدم چطور مي تواند همه اين شماره هاى لعنتي را از حفظ باشد ؟» داشت طواش مي داد تا افراد را براي بازرسى شبانه صدا بزنند و آنوقت شايد ناخدا دست كم آن شب را از زندان نجات پيدا مي كرد.

اما مردك نگهبان فرياد زد : «بيونوفسكي اينجا است ؟» ناخدا از روي تختش جواب داد : «چي شده ؟ بله ، من اينجا هستم.» (كار را خراب كرد.)

«تو بيونوفسكي هستي ؟ س - ۳۱۱ ، بسيار خوب دنبال من بيا!»
«كجا ؟»

«خودت مي دوني.»

ناخدا تنها آمی کشید و غرغر کنان آماده رفتن شد. برای او
راندن يك ناوشکن در دریایی تاریک و توفانی آسان تر بود تا این
که در گرمای گرم صحبت با رفیقی مجبور شود به آن سلول یخ زده
برود. با صدای فرو خورده ای گفت: «چند روز؟»

«ده روزا راه یفت، تکان بخورا»

درست در همان لحظه گماشته ها فریاد زنان آمدند که همه
بیرون! برای بازرسی شبانه، همه بیرون بروند!

پس حالا دیگر نگهبان های مأمور بازرسی شبانه در خوابگاه
بودند. ناخدا به تخت نگاهی انداخت. آیا می توانست پالتوش را
بردارد؟ اما در زندان همه لباس را به جز نیم تنه از تن او بیرون
می آوردند. پس بهتر که همانطور می رفت. ناخدا شاید فکر کرده
بود ولکووی او را می بخشد، اما ولکووی هرگز کسی را نمی بخشید.
به همین خاطر بود که برای رفتن به زندان آمادگی نداشت، توتون
لای نیم تنه اش جا سازی نکرده بود و اگر می خواست آنرا نوی
دستش بگیرد کار پیهوده ای بود. موقع تفتیش اول از همه دستهایش
را می گشتند.

با این همه وقتی کلاه را سرش گذاشت، سزار یکی دو تا
سیگار به او رد کرد.

ناخدا درمانده و پریشان به هم گروهی هایش نگاهی انداخت،
گفت: «خب، خدا حافظ، رفقا، و به دنبال نگهبان رفت».

بعضی ها پشت سرش فریاد کشیدند: «باکی نداشته باش!»

جلوشون وانده! غير از اين چه مي توانستند بگويند؟

زندگي را خود افراد گروه صد و چهار ساخته بودند و مي دانستند كه چه جور جايي است- ديوارهاي سنگي، كف سيماني، بدون پنجره... بخاري داشت، اما گرمای آن تنها يخ ديوارها را آب مي كرد و كف سلول پر از گودالهاي آب مي شد. روي يك تختة لخت بي هيچ زيراندازی مي خوابیدی و دندانهايت در تمام شب به هم مي خورد. روزي سيصد گرم نان و هر سه روز يك بار آتش گرم مي دادند.

ده روزا اگر ده روز تو را نوي مجردي مي انداختند و اين مدت را تا آخر تاب مي آوردی، براي بقیة عمر سلامتيت از دست رفته بود. ابتلا به سل حتمي بود و تا آخر عمر جاي توي تخت بیمارستان بود. آنها را كه پانزده روز حبس مي كشيدند از سلول يكر است به قبرستان مي بردند.

همان كه آدم شهبادر خوابگاه مي خوابيد باز جاي خوشبختي- اش باقي بود و بايد قدر اين نعمت را مي دانست.

ارشد خوابگاه فریاد زد: «بجنييد، بيرون برويد! تاسه مي شمرم، هر كس بيرون نرفته باشد، اسهش را به رفيق نگهبان رد مي كنم!»

این مردك هم از آن حرامزاده های ختم روزگار بود. شبها که در خوابگاه با دیگران می خوابید چاك دهنش رامی بست، اما حالا مثل بالایی ها هارت و پورت می کرد و به همه فرمان می داد. زندانی ها را لو می داد یا خودش با آنها در می افتاد. یکی از انگشتهایش را نوی دعوا از دست داده بود و به همین خاطر خود را «معلول» جا زده بود. اما قیافه اش داد می زد که يك آدمکش است. در واقع آدمکش هم بود. پرونده جنسائی داشت، اما بند چهارده ماده پنجاه و هشت به او هم خورده بود و روانه این اردوگاهش کرده بودند.

هیچ چیز سرش نمی شد. در جا شماره آدم را برمی داشت و به نگهبان های داد و آنوقت دوروز زندان با «کار روزانه» انتظارت را می کشید. برای همین بود که زندانیان بی درنگ از جاجنیدند و مثل خرس از تخت های بالایی پایین جستند. همه بطرف در تنگ خوابگاه هجوم بردند.

شوخوف از تخت پایین پرید و چکمه هایش را به پا کرد. سیگارش را که تازه پیچیده بود لای انگشت گذاشت. بدجوری هوس کشیدن سیگار کرده بود. داشت راه می افتاد که چشمش به سزار افتاد و دلش به حال او سوخت. بی هیچ دلیلی این احساس به شوخوف دست داد. با همه سواد و معلوماتش این آدم از زندگی هیچ چیز نمی دانست. باید پیش از بازرسی شبانه خوراکی هایش را به انبار می سپرد و اینقدر با آنها ور نمی رفت. حالا چه کار می توانست بکند؟ اگر آن کیسه لعنتی را با خود بیرون می آورد خودش را مسخره پانصد

زندانی کرده بود. و اگر خوراکی‌ها را می‌گذاشت همانجا بماند
اولین نفری که به خوابگاه برمی‌گشت کلکشان را می‌کند. (دراوست-
ایژما وضع از این هم بدتر بود- دزدهایی بودند که همیشه زودتر از
دیگران خودشان را به خوابگاه می‌رساندند و گنجی‌ها را خالی
می‌کردند.)

شوخوف دید که سزار خیس عرق شده است. اما دیگر خیلی
دیر شده بود. سوسیس‌ها و چربی خوک را توی جیب و بغل خودش
چپاند که شاید دست کم آنها را با خودش بیرون ببرد.

شوخوف برای آن که کمکی به او کرده باشد گفت: «همینجا
بمان تا نفر آخر هم بیرون برود، سزار مارکوویچ، برو روی تخت
بخواب، از جابت تکان نخور تا نگهبان‌ها و گماشته‌ها سراغت بیایند.
آنوقت به آنها بگو که مریض هستی. من می‌روم جلو صف جا
می‌گیرم و اول از همه به خوابگاه برمی‌گردم ... و به دنبال این
حرف بدو بیرون رفت.

هر طور بود از میان شلوغی راهش را باز کرد (باید مواظب
سیگارش هم بود که له نشود). اما توی راهرو که دو قسمت خوابگاه
را بهم وصل می‌کرد کسی برای بیرون رفتن عجله‌ای نداشت (نامردها
دست شیطان را هم از پشت می‌بستند). همه مثل مرده به دیوارهای
دو طرف چسبیده بودند، و تنها برای عبور يك نفر جلو در خروجی
راه باز بود. کسی خیال بیرون رفتن نداشت. آنها تمام روز را در
سرما و یخبندان گذرانده بودند و حالا هیچکس برای این که ده

دقیقه دیگر هم توی سرما بایستد اشتیاقی از خود نشان نمی داد. اگر کمی می خواست حماقت کند و بیرون از سرما سیاه شود راه برایش باز بود، اما هر کس سعی می کرد آخرین نفری باشد که از راهروها به بیرون می گذارد.

بیشتر وقت ها شوخوف هم به دیوارها می چسبید. اما حالا یکر است به طرف در رفت و پوزخند زنان به آنهای دیگر گفت: «شما بچه ها از چی می ترسید؟ نا به حال توی سرمای سبیری بیرون نبوده اید؟ بیاید بیرون و با خورشید گرگ ها خودتان را گرم کنید... آهای، عمو، آتش سیگارت را رد کن بیاد.»

سیگارش را روشن کرد و قدم روی پله ها گذاشت. خورشید گرگ ها اسمی بود که در آبادی زادگاهش روی ماه گذاشته بودند.

ماه باز هم بالاتر آمده بود. حالا کم کم داشت به نیمه راه هر شبه اش در آسمان می رسید. رنگ تیره آسمان به زنگاری می زد. اینجا و آنجا ستاره هایی دیده می شدند. برف سفید در مهتاب می درخشید و دیوار خوابگاهها هم انگار که رنگت سفید داشت. حالا دیگر روشنایی چراغهای اردوگاه چشم را نمی زد.

جلوی یکی از خوابگاهها از جمعیت سیاه شده بود. افراد برای بازرسی شبانه صف کشیده بودند. خوابگاههای دیگر هم باید بازرسی می شدند. همه جا ساکت بود و تنها صدای کروج کروج چکمه ها روی برف شنیده می شد.

پنج زندانی از پله‌های خوابگاه نه‌پایین رفتند ، و به دنبال آنها سه نفر دیگر هم قدم بیرون گذاشتند. شوخوف با این سه نفر رفت که صف دوم را پشت سر پنج نفر اولی تشکیل دهند. باشکمی سیر و سیگاری برب ایستادن در آنجا آنقدرها هم بدنبود. توتونش حرف نداشت. لاتویایی دروغ نگفته بود. توتون گیرا و خوشبویی به او داده بود.

زندانیان دیگری هم از خوابگاه بیرون آمدند و پشت سر شوخوف صف کشیدند. زندانیانی که از خوابگاه بیرون می‌آمدند از دست آنها که هنوز توی خوابگاه مانده بودند کفرشان در آمده بود. باید آنجا در انتظار آن حرمزاده‌ها می‌ایستادند و یخ می‌زدند.

زندانیان هیچ وقت به ساعت نگاه نمی‌کردند. ساعت به چه دردشان می‌خورد؟ برای آنها همان زنگ بیدارباش، حضور و غیاب، راحت باش ناهار و زنگ خاموشی کافی بود.

آنطور که می‌گفتند، بازرسی شبانه حدود ساعت نه انجام می‌گرفت. قدر مسلم این بود که تا ساعت نه کارشان تمام نمی‌شد. تا دوبار آنها را نمی‌شمردند و لکن نبودند و گاهی از دوبار هم بیشتر می‌شد. ناپیش از ساعت ده خوابیدن امکان نداشت، و زنگ بیدار باش را ساعت پنج صبح می‌زدند. تعجبی نداشت اگر ملدا و بسایی پیش از تمام شدن کار روزانه خوابش گرفته باشد. زندانی هر جای

گرمی را که پیدا می کرد، درجا خوابش می برد. در روزهای هفته همه آنقدر بی خوابی کشیده بودند که یکشنبه اگر کاری نبود، مثل نعل در خوابگاههاشان می افتادند.

حالا دیگر همه روی پله ها ریختند. آن مردك ارشد خوابگاه و نگهبان های جاکش بالکد از خوابگاه بیرونشان کرده بودند. زندانیانی که بیرون توی صف بودند سر آنها داد می زدند که «فکر کردید خیلی زرنگید، حرامزاده ها، هان؟ اینقدر لفتش دادید که چی بشه؟ اگر زودتر بیرون آمده بودید حالا کار تمام بود.» همه بیرون آمده بودند. چهارصد نفری می شدند که توی بک خوابگاه می خوابیدند. هشتاد صف پنج نفری تشکیل شده بود. صف ای جلو مرتب بود، اما عقبی ها توی هم می لولیدند. ارشد خوابگاه از بالای پله ها فریاد زد: «ته صفی ها، به ستون پنج! اما مگر کسی می شنید، لعنت به آنها، حرامزاده ها! سزار با حالی نزار در حالی که وانمود می کرد بیمار است از خوابگاه بیرون آمد و پشت سرش دو گماشته از قسمت دیگر خوابگاه و گماشته های قسمت خودشان، همراه بایک زندانی که می لنگید قدم روی پله ها گذاشتند. جلوصف به سزار جا دادند. حالا شوخوف توی صف سوم بود. نگهبان روی پله ها آمد.

با صدای کلفتی سرعقی ها فریاد زد: «به ستون پنج!»

مردك ارشد هم فریاد زد : «بهستون پنج !» صدای او هم دست کمی از صدای نگهبان نداشت.

اما عقبی های حرامزاده هنوز بهستون پنج نایستاده بودند. ارشد خوابگاه از پله ها پایین آمد . به ته صف رفت و حسابی حال آنها را جا آورد . چند نفری را بامشت واگدلت و پارکرد . اما او هم حواسش بود که دست روی کی بلند کند. حالا عقبی ها پشت سر هم ایستادند و او به طرف پله ها برگشت و بانگهبان شروع به شمارش کردند.

هر صف پنج نفری را که صدا می زدند افرادش باشتاب راهی خوابگاه می شدند. حالا دیگر کسی کاری با آنها نداشت. اما این وقتی بود که در شمارش اشتباهی پیش نمی آمد . هر چوپان بی سوادى بهتر از آن کره خرها می توانست گوسفندهايش را بشمارد . ممکن بود سواد خواندن و نوشتن نداشته باشد، اما همان صدای گله کافی بود که او حساب گوسفندهايش را داشته باشد. این حرامزاده ها با این که آموزش هم دیده بودند، حساب دودوتا چهارتا هم بلد نبودند.

زمستان گذشته برای گرم کردن چکمه گرمخانه نداشتند . چکمه هايشان را شب ها توی خوابگاه می گذاشتند . گاهی می شد که چهاربار آنها را برای شمارش بیرون می بردند. آنوقت حتی فرصت پوشیدن لباس را هم پیدا نمی کردند. پتوهایشان را به دور خود

می پیچیدند و بیرون می رفتند . امسال گرمخانه ساخته بودند ، اما گنجایش چکمه های همه افراد خوابگاه را نداشت . به همین خاطر گروه ها هر دو یا سه شب يك بار می توانستند چکمه هایشان را آنجا بگذارند . حالا دیگر برای شمارش دوباره افراد مجبور نبودند از خوابگاه بیرون بروند . آنها را از يك قسمت خوابگاه به قسمت دیگر می بردند .

شوخوف اولین نفری نبود که به خوابگاه برگشت ، اما چهار-چشمی مواظب آنها می دیگر بود . يکراست بطرف تخت سزار رفت و روی آن نشست . چکمه هایش را بیرون آورد ، از روی تخت دیگری نزديك بخاری بالا رفت و چکمه هایش را روی آن گذاشت تا خشك شود . چکمه دیگری آنجا نبود - دوباره خودش را به تخت سزار رساند ؛ دوزانو روی آن نشست و يك چشمش به تخت بود و يك چشمش به چکمه هایش که کنار بخاری گذاشته بود .

با صدای بلند به یکی از زندانیان گفت : « آهای ، با منوام ، موسرخه ! چه کار با آن چکمه ها داری ؟ چکمه های خودت را بگذار و برو پی کارت . »

زندانیان توی خوابگاه ریختند . چند تایی از گروه بیست فریاد زدند : « چکمه ها را بدهید ببریم گرمخانه ! »

می گذاشتند تا آنها با چکمه ها بیرون بروند و در خوابگاه را پشت سرشان می بستند ، و بعد که آنها برمی گشتند صدای کوبیدن

درخوا بگه بلند می شد. و همشهری نگهبان، در را باز کن! اما آن موقع دیگر نگهبان ها بانخته سه لایی هایشان به ساختمان فرماندهی رفته بودند و داشتند به حسابهایشان رسیدگی می کردند.

شوخوف دیگر گوشش بدهکار هیچ چیز نبود. سروکله سزار پیدا شد. گفت: «متشکرم، ایوان دنيسويچ!»

شوخوف سرنکان داد و مثل سنجاب از تخت بالا رفت و روی طبقه خودش دراز کشید. حالا می توانست نانش را بخورد، سیگاری بکشد، و یا بخوابد.

اما چه روز خوبی را پشت سر گذاشته بود - و خوابش نمی آمد. حال خوشی داشت.

آماده کردن تختخواب کار مشکلی نبود - تنها باید آن پتوی تبره رنگ را روی تشك پهن می کرد (آخرین بساری که روی ملافه خوابیده بود، سال چهل و درخانه اش بود. فکر کرد برای چه زن ها آنقدر نگران ملافه اند - انداختن ملافه جز آن که زحمت آنها را زیاد کند چه فایده ای داشت؟) سرش را روی خاکه اره های بالش گذاشت. پاهایش را توی آستین های نیم تنه فرو برد، و پالتورا روی پتو پهن کرد. دیگر کاری نداشت. اینهم روزی بود و گذشت. به نجوا خدا را شکر کرد.

دست کم سرش را اینجا زمین می گذاشت و در چهار دیواری سلول نخوابیده بود. همین خودش خیلی بود.

شو خوف رو به پنجره خوابید. آلیوشا در جهت مخالف او روی تخت دیگری خوابیده بود تا بتواند از روشنایی چراغ استفاده کند؛ باز هم داشت انجیل می خواند.

آلیوشا نجوای شو خوف را شنید، رویش را به طرف او برگرداند و گفت: «بینم، ایوان دنیسوویچ، روح توبه دعا نیاز دارد، خوب برای چی به درگاه خداوند دعا نمی کنی؟»

شو خوف به آلیوشا نگاه کرد. چشمان آلیوشا همچون دو شعله شمع در تاریک و روشن خوابگاه می سوختند. آهی کشید و جواب داد: «بهت می گم برای چی، آلیوشا. برای این که این دعاها مثل شکایت کردن پیش بالایی هاست، یابه گوش کسی نمی رسد و یا اگر رسید، می گویند اعتراض وارد نیست.»

جلو ساختمان فرماندهی چهار صندوق گذاشته بودند که در آنها لاک و مهر بود. مأموران امنیتی هر ماه آنها را خالی می کردند. خیلی از زندانی ها توی آن صندوق ها عریضه انداخته بودند و یکی دو ماهی هم در انتظار جواب روز شماری کرده بودند. اما هیچ جوابی به آنها داده نشده بود و یا اینکه شکایت هایشان را «مردود» دانسته بودند.

«ایوان دنیسوویچ، مشکل تو اینست که با حضور دل دعا نمی کنی. برای همین دعاها بت مستجاب نمی شوند. باید مداوم دعا کرد، و آن وقت اگر ایمانت درست و محکم باشد، کوه را هم از جا خواهی کند.» شو خوف پوزخندی زد و سیگاری برای خودش پیچید. از یکی از استونیایی ها کبریت گرفت.

«نمی‌خواهد برای من موعظه کنی، آلبو شا، من تا به حال ندیده‌ام که کوهی از جا کنده بشه، و راستش اصلاً کوهی ندیده‌ام. شما با پیست‌ها که توی قفقاز آن همه دعا کردید توانستید کوهی را از جا بکنید؟»

آدم‌های بیچاره‌ای بودند. تنها کاری که از دستشان برمی‌آمد دعا خواندن بود، و آن وقت کجا را گرفته بودند؟ برای همه‌شان پیست و پنجسال بریده بودند. حالا دیگر پیست و پنجسال يك حکم هادی بود.

آلبو شا با انجیل خودش را به شوخوف نزدیکتر کرد و گفت: «اما ما برای این دعائی کنیم، ايوان دنيسويچ، و تنها برای يك چیز در این دنیا خداوند ما را به دعا کردن امر فرموده و آنهم نان روزانه ماست - پروردگارا فقط نان امروز ما را بده.»

... شوخوف گفت: «مقصودت همان جیره است؟»

اها آلبو شا به حرف خود ادامه داد. چشم‌هایش بیشتر از کلماتش گویا بودند. دستش را روی دست شوخوف گذاشت.

«ایوان دنيسويچ برای يك بسته خوراکی که از بیرون کسی بفرستد و يا يك کاسه آش اضافی دعائی کنیم. دعا برای این چیزهای بی ارزش به درگاه خداوند شرم‌آور است. ما باید برای برآورده شدن نیازهای روحانیمان دعا کنیم - دعا کنیم که خداوند گارمان عیسی دله‌مان را از همه آلودگی‌های این دنیا پاک کند.»

«اما آخر، کشیش آبادی ما...»

آلبوشا در حالی که به خود می پیچید عاجزانه به او گفت :
 «نمی خواهم کلمه ای درباره او بشنوم.»
 «نه. فقط گوش کن.» شوخوف روی بازوی خود تکیه داد ،
 به طرف او خم شد و ادامه داد: «کشیش پولدارترین آدم آبادی ما
 بود. به فرض اگر کسی می خواست برای خانه اش شير وانی درست
 کند ، مزد این کار سی روبل بود. اما از کشیش صد روبل کمتر
 نمی گرفتیم. این کشیش نفقه سه زن را توی سه شهر می داد، و باز
 چهارمیش توی آبادی ما زندگی می کرد. اسقف را هم خجام کرده
 بود. باید می دیدی که چطور سیل او را هم چرب می کرد و هر چند تا
 کشیش هم که آنجا می فرستادند، این کشیش زیرپاشان را می روفت.
 نمی خواست جداخلش را با کسی قسمت کند.»

«چرا از این کشیش با من حرف می زنی ؟ کلیسای ارتدکس
 از انجیل رو بر گردانده است، و برای همین است که آنها را زندانی
 نمی کنند. آنها ایمان درستی ندارند.»

شوخوف به او خیره شد ، و پکسی به سیگارش زد. گفت :
 «آلبوشا ، دستش را از زیر دست او کنار کشید و دود سیگار را توی
 صورت او پف کرد و ادامه داد: «من منکر خدا نیستم، این را
 بفهم. من به خدا اعتقاد دارم. این به جای خود، اما به قصه های بهشت
 و دوزخ اعتقاد ندارم. آخر آدم چطور می تواند آن قصه های بهشت
 و دوزخ را باور کند. این دیگر توی کت من نمی رود.»

شوخوف دوباره راست نشست و خاکستر سیگارش را میان
 لبه تخت و پنجره تکان داد. مواظب بود که خاکستر سیگار را روی

تخت ناخدا نریزد. در افکار خودش غوطه ور بود و دیگر به حرفهای آلیوشا گوش نمی داد. با صدای بلند گفت: «خب، هرچقدر دلت می خواهد دعا کن، اما يك روز هم از روزهایی که باید در زندان بکشی کم نمی شود.»

آلیوشا وحشت زده گفت: «تو نباید برای بیرون رفتن از اینجا دعا کنی. آزادی را برای چی می خواهی؟ بیرون این مختصر ایمانی هم که داری بر باد می رود. خوشا به حالت که در زندان هستی. اینجا محل تزکیه روح است. پولس قدیس می گوید: چه می کنید که گریان شده و دل مرا می شکنید؟ زیرا من مستعدم که نه فقط قید شوم بلکه به خاطر نام خداوند عیسی بمیرم.»^۱

شوخوف به سقف خیره ماند و ساکت شد. دیگر خودش هم نمی دانست که آیا دلش می خواهد آزاد باشد یا نه.

روزهای اول برای آزادی اشتیاق زیادی داشت. هر شب شمار روزهای رفته و روزهایی را که در پیش بود، نگه می داشت. اما بعدها از این کار خسته شد. با گذشت زمان فهمید که اگر هم روزی آنها را آزاد کنند، محال است که بگذارند کسی سر خانه و زندگی خودش برگردد. از کجا معلوم که زندگی در اینجا بهتر از زندگی در آبادی خودش نباشد؟

آزادی برای او تنها يك معنی داشت: باز گشتن سر خانه و زندگی خودش که آنهم محال بود.

۱- از ترجمه کتاب مقدس، اعمال رسولان، بیت ویکم، ۱۳. در اصل کتاب مقدس آمده: بلکه در اورشلیم بمیر، بخاطر نام خداوند عیسی.

آلبو شا دروغ نمی گفت. از لحن صحبت او و نگاهش برای آدم شکی نمی ماند که او از زندانی بودن خود خوشحال است. شوخوف گفت: «بین آلبو شا، برای تو خوب است. مسیح به تو گفته که اینجا بیایی، و برای اوست که اینجا هستی. اما من چرا اینجا هستم؟ به این خاطر که آنها سال چهل و يك برای جنگ آمادگی نداشته اند؟ مگر تقصیر من بود؟»

کیلگاس از تخت خود با صدای بلند گفت: «انگار امشب از شمارش دوباره خبری نیست.»

شوخوف گفت: «آره، باید بزنیم به تخته. کمتر پیش میاد.»
خمیازه ای کشید. «حالا دیگر می توانیم بخوابیم.»

خوابگاه ساکت بود و صدایی از کسی شنیده نمی شد. آنوقت صدای قفل در بیرون را شنیدند. دو زندانی که چکمه ها را به گرمخانه برده بودند از راهرو دوان دوان به خوابگاه آمدند و فریاد زدند: «شمارش دوم!»

نگهبانی پشت سر آنها آمد و فریاد کشید: «همه به آن قسمت خوابگاه!»

بعضی ها خواب رفته بودند. غرغر کنان بلند شدند و چکمه هایشان را پوشیدند (شلوار هایشان را هیچوقت از پا در نمی آوردند. زیر پتو بدون شلوار پاهای آدم از سرما خشک می شد.)

شوخوف گفت: «حرامزاده ها! اما خیلی غصبانی نشده بود،

چرا که هنوز خوابش نبرده بود.
سزار از جا برخاست و دو تا کلوچه، دو حبه قند و یک تکه
سوسیس به او داد.

شوخوف از روی تخت سرش را خم کرد و گفت: «متشکرم
سزار مارکوویچ، کیسه‌ات را بده که اینجا زیر تشک بگذارم.»
(از طبقه بالای تخت کسی نمی‌توانست چیزی بلند کند و اصلاً کسی
سراغ تخت شوخوف می‌آمد؟)

سزار کیسه سفید رنگش را به او داد که با نخ در آن را بسته
بود. شوخوف آنرا زیر تشک گذاشت و صبر کرد تا بیشتر زندانی‌ها
به راهرو رفتند. حالا دیگر مجبور نبود پای برهنه خیلی آنجا
بایستد.

نگهبان سراو فریاد زد: «آهای با توام، آن گوشه!»

آن وقت شوخوف با پای برهنه از تختش پایین پرید (چکمه‌ها
و پاییچ‌هایش حالا نزدیک بخاری خشک و گرم شده بودند. حیف
بود آنها را از آنجا بردارد). چه دمپایی‌هایی که برای دیگران
درست نکرده بود! اما حالا باید خودش پای برهنه راه می‌رفت.
برای او چه فرقی می‌کرد؟ به این چیزها عادت داشت و شمارش
هم خیلی طول نمی‌کشید. تازه اگر دمپایی را روز پای آدم می‌دیدند،
توقیفش می‌کردند.

گروه‌هایی که چکمه‌هایشان را به گرمخانه برده بودند خیالشان
راحت بود. بعضی هاشان دمپایی پا کرده بودند و بعضی دیگر

پابره نه یا با پایچ هایشان راه می رفتند.
نگهبان فریاد زد: «تکان بخورید!»
ارشد خوابگاه هم بود. گفت: «دلتون هوس چوب کرده،
آشغال های بوگندو؟»

همه راه به قسمت دیگر خوابگاه بردند. آنها که آخر از همه آمده
بودند باید در راهرو می ایستادند. شوخوف هم آنجا پشت به دیوار
و نزدیک آبریزگاه ایستاد. زمین زیر پایش خیس بود و از بیرون
سوز سردی می آمد.

وقتی همه حاضر شدند ارشد خوابگاه و نگهبان یکبار دیگر
گوشه و کنار خوابگاه را گشتند تا مطمئن شوند کسی جا نمانده
است. یک نفر کم یا زیاد آنها را به در دسر می انداخت و باید دوباره
شمارش را از سر می گرفتند. همه سوراخ سنبه های خوابگاه را
گشتند و به راهرو برگشتند.

«یک، دو، سه، چهار...»

این بار تند تند می شمردند و افراد را مرخص می کردند.
شوخوف نفر هیجدهم بود. خودش را به تخت رساند. پایش را
روی لبه آن گذاشت، و در یک چشم به هم زدن بالا رفت.

عالی بود! بار دیگر پاهایش را در آستین نیم تنه فرو کرد
و پتو را روی خودش انداخت. حالا دیگر می توانست بخوابد.
زندانیان آن قسمت خوابگاه را برای شمارش به قسمت آنها
می آوردند. اما دیگر کسی کاری به آنها نداشت.

سزار سرجايش برگشت و شوخوف كيسه‌اش را به او داد.
آليوشا هم آمد. او هميشه مي‌خواست دل مردم را به دست
بياورد، اما چيزي از اين كار عايدش نمي‌شد.

شوخوف يكي از كلوچه‌ها را جلو او گرفت و گفت: «بيا، آليوشا.»
آليوشا لبخند زد و گفت: «متشكرم، اما براي خودت كه چيزي
نمي‌ماند.»

«فكرش را نكن، بخور.»

حرف او درست بود، اما شوخوف هميشه مي‌توانست چيزي براي
خودش پيدا كند. سوسيس را توي دهان گذاشت و آنرا جويد و باز هم
جويد. و ه كه چه طعمي داشت اچه آبدار بود افكر كرد بقيه خوراكي هابش
را فردا صبح پيش از حضور و غياب بخورد. آن پتوي يك لايي و
چركمرده را روي صورتش كشيد. ديگر سر و صدای زندانيان آن
قسمت خوابگاه را كه در انتظار شمارش دور و بر تخت‌هاي آنها
جمع شده بودند، نمي‌شنيد.

خوابش گرفت. چه حال خوشي داشت. امروز هشت سر هم
خوب آورده بود. به مجردي نيفتاده بود. گروه را به مجتمع اشتراكی
نفرستاده بودند. يك كاسه حريره اضافي براي ناهار گيرش آمده بود.
سرگروه جيره خوبي براي آنها دست و پا کرده بود. از ديواری كه
بالا برده بودند راضي بود. آن تيغه فولادی را مفتش‌ها از او نگرفته
بودند. سرشب سزار او را دست خالي نگذاشته بود. توتون خريده
بود. دردپشنش ديگر فروكش کرده بود.

هیچ چیز روزش را خراب نکرده بود و روی هم رفته روز خوبی بود.
سه هزار و ششصد و پنجاه و سه روز دیگر را هم باید در
زندان می‌گذراند، مثل امروز، از سفیده صبح تا تاریکی شب.
آن سه روز اضافی با احتساب سالهای کیسه بود...

یادداشت مترجم

این کتاب از روایت انگلیسی آن به زبان فارسی برگردانده شده که ترجمه ماکس هایوارد و رونالد هینگلی R. Hingly، M. Hayward است و Bantam Books آنرا در سال ۱۹۷۰ منتشر کرده است. در جریان کار، ترجمه دیگری از این کتاب به زبان انگلیسی از رالف پارکر R. Parker (پنگوئن، ۱۹۸۰) در دسترس مترجم قرار گرفت که به آن نیز رجوع شده است. این دو متن اختلافهایی با هم داشتند که در چند جا از حد پسند و آزادی انتخاب مترجم‌های آنها فراتر می‌رفت. خوشبختانه این موارد انگشت شمار بود و بادر نظر گرفتن برتری‌هایی که ترجمه هایوارد و هینگلی بر نسخه چاپ پنگوئن داشت، اصل و ملاک همان روایت آنها گرفته شد. زبان این داستان همچنانکه این دو مترجم در یادداشت خود اشاره کرده‌اند، زبانی است آمیخته با اصطلاحات اردوگامی و واژه‌ها و تعابیری که رنگ و بوی زبان روستاییان شوروی را دارد. در مورد اول واژه‌ها گاهی دور از ادب و آداب زبان مجامع آزاد رسمی است، اما وفاداری به اصل قاعد زیادی در برگردان فارسی میسر شده است. در این زمینه چند جا که امکان داشت، برابری خاص از زبان فارسی گنجانده شد که شاید در نگاه نخست ناآشنا بنظر برسد، اما در بافت جمله معنای خود را می‌رساند و نیازی به توضیح نداشت. در دیگر جاها همان برابری آمده که کتاب لغت و زبان گفتگو به دست می‌داد.

از سوی دیگر این زبان خورند ذهنیت بسته آدم اصلی داستان است (چارچوبی تنگ که نویسنده در سرتاسر داستان خود را مقید به آن کرده است) هم در آن حال که برخورد سراسر و بی پیرایه او را با دنیای پیرامونش نشان می‌دهد. در جایی به تناسب با تب و تاب کاری سخت که از بیم جان و برای لقمه نانی انجام می‌گیرد، آهنگی تند و مقطع پیدا می‌کند و چند و چون یکاری کمرشکنی را نشان می‌دهد؛ و در جایی دیگر، با يك نیش قلم نویسنده به فرورفتن قرص خورشید و برآمدن ماه در آسمان اشاره‌ای لطیف را پذیرا می‌شود که ترجیع‌بند نجومی ماجراست و زمانشمار چرخه رنجی که آدم اصلی در آن گرفتار شده است. این ویژگی‌ها را و مهمتر ابجاز و فشردگی این اثر را ترجمه‌هایوارد وهینگلی بیشتر نشان می‌داد.

پانویس‌های توضیحی همه از این دو مترجم است. اشاره‌ای که از کتورک لوکاچ در سرآغاز کتاب آمده، تکه‌ای است از کتاب او با نام درباره سولژ نیتسین، ترجمه W.D.Graf که Merlin Press آنرا در سال ۱۹۷۰ به چاپ رسانده است.